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Manifiesto Motus 


En memoria de mi padre 


PARTE l 


EL DÍA QUE EL CIELO SE OSCURECIÓ 
EFECTO TARDÍO 


CAPÍTULO 1 


Loa BERGMAN CONTEMPLABA LOS DESECHOS que arrastraba la lluvia en la acera. Alrededor 
de sus zapatos había salsa de tomate, jamón y queso de la pizza devorada con ansias el día 
anterior. Las náuseas habían sobrevenido sin previo aviso. De una sola vez, todo salió de su 
cuerpo con solo inclinar la cabeza. Para su sorpresa, ocurrió casi en silencio. Sentía el aroma 
penetrante de la acidez estomacal mientras se secaba la boca y miraba de reojo a los 
transeúntes. Nadie parecía haber visto lo que había sucedido, porque todos a su alrededor 
estaban absortos en sus teléfonos móviles, en sus auriculares con reductor de ruido y en 
caminar velozmente, resueltos a evitar todo contacto humano. 

Loa abrió la puerta del edificio de la calle Máster Samuel y entró. 

El espejo del ascensor le devolvió la imagen de sus ojos enrojecidos y sus ojeras oscuras. 
Su piel era transparente como el papel de arroz y las pecas que cubrían sus mejillas parecían 
desgastadas. El polo fino de punto de Filippa K que había comprado por Internet —a pesar 
de que el dinero de la baja laboral se había acabado hacía mucho tiempo—, y que vestía 
para esa ocasión especial, no le hacía verse mejor. 

Suspiró profundamente, concentrado, y sintió que le retumbaba la cabeza. La lengua 
estaba áspera y pegajosa. Se arrepintió de las muchas y enormes copas de vino que se había 
tomado la noche anterior, que en ese momento le parecieron necesarias. Sacó de la bolsa 
una botella de agua con gas, desenroscó la tapa y tomó tres sorbos rápidos. 

El ascensor subía, piso tras piso. Un nerviosismo sordo le hacía temblar el estómago. 
Aún tenía tiempo de arrepentirse, dar la vuelta y regresar a casa. Nadie se atrevería a 
cuestionar la decisión. Las puertas de metal se abrieron con un pitido. Loa se sobresaltó por 
el ruido agudo inesperado que seguía asustándolo. Avanzó hacia la puerta cerrada que 
conducía a la redacción del periódico. No era probable que recordara el código, pero los 
dedos habituados presionaron la combinación de solo cuatro números. La memoria 
muscular funcionó, pese a la ausencia de un año. 

Levantó la cabeza y pasó directamente por delante de la mesa de noticias, el corazón del 
periódico. Allí se escribían y publicaban artículos que leían millones de suecos todos los 
días. Los televisores en las paredes mostraban sin sonido las emisiones de la CNN, la BBC 
y al-Yazira. El presidente estadounidense aparecía simultáneamente en las pantallas. Las 
llamadas ininterrumpidas de las líneas directas, el teclear en los ordenadores y el ruido de 
algún periodista que intentaba hacer que la policía le diera información cubrían como un 
aburrido tapete el paisaje abierto de la oficina. 

Por el rabillo del ojo vislumbraba rostros bien conocidos. Veía cómo levantaban la 


mirada de los ordenadores con cara de asombro. A sus espaldas escuchó que alguien 
susurraba: “¿Ha regresado?”. A pesar de que había pasado casi toda su vida adulta en la 
redacción, en ese momento se sentía en una tierra extraña. Todo estaba igual, pero parecía 
diferente. “Aún merezco trabajar aquí”. Repetía esa frase mentalmente como un mantra. 

Cuando entró ocho años atrás, a los veintiuno, estaba convencido de que había sido un 
error, que el jefe de personal había llamado a la persona equivocada, que en realidad el 
puesto de becario pertenecía a otra persona. Le parecía excesivo alcanzar su sueño tan 
pronto. Daba por hecho que debía bregar al menos cinco años en el periódico local con 
noches de trabajo en el ayuntamiento, haciendo servicios de guardia por incendios de casas 
y reportajes sobre la apertura de nuevas tiendas antes de que el gran periódico vespertino de 
Estocolmo lo aceptara. Error o no, en ese preciso momento se prometió a sí mismo no 
decepcionar a nadie con la seguridad de que la oportunidad era suya. La pregunta era si aún 
podía mantener la promesa. Habían ocurrido demasiadas cosas en el periódico durante la 
última década. Muchos lo consideraban una transformación despiadada. La edición en 
papel de los periódicos se había derrumbado y con ella, los ingresos. Durante la época de 
despidos masivos, el personal se había reducido a la mitad en varios turnos. Dejaron de 
utilizar el helicóptero que hacía reportajes fotográficos y, tiempo después, lo vendieron. 

Antes, este periódico fijaba la agenda informativa por unanimidad. Hoy debía luchar 
como cualquier otro de tantos para superar el ruido cada vez más alborotado de los medios 
de comunicación. Ser el primero era lo único que importaba. A pesar de eso, en la 
redacción aún se vivía el sueño de poder dar la gran primicia, una que sacudiera a toda 
Suecia. 

Loa logró evitar a los colegas y se escabulló hacia una de las salas de reunión. Se quitó el 
abrigo mojado y lo colocó sobre una silla. Unos pasos ágiles y reconocibles se escucharon 
por el pasillo y poco después irrumpió en la habitación el director de noticias, Sigge 
Classon. 

A pesar de que a Sigge le sobraban al menos cincuenta kilos, parecía que levitaba por la 
redacción cuando avanzaba con su manera enérgica de caminar inclinado hacia delante. Esa 
velocidad lo había ayudado muchas veces en su carrera. Cuando aún era reportero de 
noticias, siempre era el más rápido en llegar al lugar de los hechos. Sigge había sido el 
primer periodista en Sveavágen cuando fue asesinado Olof Palme. Fue el primero en llegar 
cuando la policía atrapó al delincuente conocido como el "hombre láser” frente al banco 
Handelsbanken en la calle Hornsgatan. 

También había sido el primero, bolígrafo y libreta en mano, cuando su hija Cecilia de 
dieciocho años murió en un accidente de coche. No volvió a ser el mismo después de eso. 

—El hijo pródigo! 

Loa levantó con cuidado su mano derecha y bajó el volumen del audífono. A pesar de 
que casi no oía, aún tenía dificultades para aceptarlo. Sigge se sentó en la silla de enfrente y 
lo miró un buen rato. A ninguno de ellos le gustaba hablar de cosas difíciles y mirarse era 
un acuerdo mudo para pasar por alto los abrazos pegajosos. Aparte de dos breves llamadas 
telefónicas, su comunicación había sido inexistente durante un año. Hacía algunos días, a 
medida que se aproximaba la fecha límite para el alta médica, Sigge lo había llamado para 
proponerle la idea sobre un artículo que debería escribir durante la primavera para “volver a 
ponerse en forma”. Quería esperar a que se vieran para darle más detalles. 

—Supongo que tienes miles de ideas. Pero creo que debes comenzar lentamente. 


Queremos cuidarte. 

“Cuidarte”. Loa se rio por la ironía y se dio cuenta de que no tenía ni una sola idea, 
pero no dijo nada. 

Sigge puso su ordenador y su iPhone sobre la mesa. Los objetos que lo seguían hasta al 
baño, como si fueran partes del cuerpo sin las que nunca podía estar. El cerebro y el 
corazón de Sigge, como Danijela solía llamarlos apropiadamente, sin especificar cuál era 
cuál. Las notificaciones de todos los medios del mundo hacían que el teléfono vibrara 
constantemente. Sigge llevaba en la mano una carpeta de plástico llena de papeles y recortes 
de periódicos que arrojó sobre la mesa. Loa vislumbró algunos titulares en letras negras 
sobre un papel amarillento. 


119 MUERTOS EN UN ACCIDENTE AÉREO EN PLENO ESTOCOLMO 


—-¿Cuántos años tenías cuando se estrelló el avión en Medborgarplatsen? ¿Trece? 

—-Diez —respondió Loa sin reflexionar. 

Se esforzaba para que su voz fuera lo más grave posible. Había comenzado a hacerlo casi 
inconscientemente cuando conversaba con hombres heterosexuales, mayormente para 
compensar el desequilibrio de poder invisible que siempre se interponía. 

— Una historia espantosa —dijo Sigge. 

Sacó un caramelo del bolsillo de su camisa turquesa, le quitó el papel y se lo metió en la 
boca. Parecía que hacía el movimiento automáticamente. Sigge siempre vaciaba el cuenco 
de golosinas de la redacción y se guardaba los caramelos en los bolsillos. Marianne era su 
marca favorita, y a juzgar por el papel que estaba sobre la mesa delante de ellos, era la que 
ahora saboreaba. Sigge chupó el caramelo varias veces antes de continuar. 

—¿Quién hubiera creído que se estrellaría un avión en medio de esta ciudad? Todo el 
país quedó paralizado durante una semana. —Sigge abrió la palma de la mano—. ¡Bang! — 
dijo cuando golpeó la mesa. 

El movimiento y el ruido hicieron sobresaltarse a Loa. Surgieron las imágenes del 
recuerdo de su infancia, de un tiempo anterior a la traición de su padre. La familia unida 
sentada frente al televisor seguía las noticias de la catástrofe. Sus padres le dieron dinero 
para ir en bicicleta a la tienda a comprar los periódicos para no perderse los detalles más 
importantes. Cuando se quedaron solo él y su madre en la pequeña ciudad de 
Vastergótland, no le permitía ir a la plaza por miedo a que allí también se estrellara un 
avión. Ella ignoraba que era casi imposible que volviera a suceder a más de trescientos 
kilómetros del lugar del accidente. “Ocurrió allí, puede ocurrir aquí”, decía al mismo 
tiempo que rodeaban el camino pasando junto a las fachadas de las casas en lugar de cruzar 
la plaza. 

Sigge interrumpió los pensamientos de Loa. 

— Aún falta bastante, pero este año se cumplirá el vigésimo aniversario. 

—-¿Ya ha pasado tanto tiempo? —dijo Loa, e intentó sonar sorprendido. 

La fecha, el año, los nombres, los rostros. Nada desaparecía de su recuerdo. “Eres más 
fiable que un ordenador”, había sentenciado un profesor en el instituto. Aunque lo cierto 
era que todo el año anterior estaba borroso, tenía sus motivos. 

—SÍ, el tiempo pasa. 

—¿Y qué quieres que haga? 

Sigge señaló la página del periódico. 


—Pensaba que podrías escribir sobre el suceso, qué ocurrió, qué no ocurrió. —Sigge 
buscaba las palabras—. Y entrevistar a algunos supervivientes. Quizá seas bien recibido 
como uno de ellos. 

“Un superviviente”. 

Loa se esforzó para parecer impasible y se obligó a sonreír. La presión sobre el pecho 
había regresado y le corría el sudor por los brazos. Esperaba que las manchas no se vieran en 
el algodón verde. 

¿Así era como lo veía la gente ahora? ¿Cómo se habría descrito a sí mismo si fuera otra 
persona? Probablemente igual. 

Sigge levantó las manos, como mostrándose desarmado. 

—Sin malas intenciones. Pero ¿comprendes lo que quiero decir? 

—Sí, seguro. Ningún problema. Suena... emocionante —respondió Loa lo más 
despreocupadamente posible. Era consciente de que las personas delicadas y sensibles eran 
lo peor para Sigge. 

Aún merecía trabajar allí. 

—Debes de pensar que seguramente no seremos los únicos que han comenzado a 
trabajar sobre el aniversario. Se trata de conseguir primero a testigos, héroes y familiares. Es 
mejor comenzar ahora, ya que tu trabajo es más independiente. —Sigge hizo una pausa 
teatral—. Pero ¿sabes lo que tenemos nosotros que los otros medios no tienen? 

Loa fingió pensar, pero no tenía ganas de dar ninguna respuesta inteligente. 

—No. 

—¡A til 

Loa asintió con claridad para mostrar que había captado la información, pero con la 
suficiente mesura como para no parecer demasiado efusivo. Se dio cuenta de que Sigge 
tenía razón. Visto objetivamente, era una buena idea. Y podía salir muy bien si lo lograba. 
Aun si implicaba volver a destruirlo todo. Seguro que la psicóloga laboral no lo aprobaría. 
“Es demasiado parecido a tu propia experiencia”, diría ella. 

Pero no tenía que saberlo porque hacía mucho tiempo que no iba. 

—Busca en el archivo si hay gente que hubiéramos entrevistado en su día que hoy 
pudiera ser de interés. Y si nos hemos olvidado algo. 

—-Por supuesto. 

—Pero no te sientas presionado. Dentro de unos días puedes informarme cómo te ha 
ido. 

Sigge tenía las gafas colocadas descuidadamente sobre su pelo gris y ralo. Había más 
pelo en sus fosas nasales, que parecían haber crecido recientemente. Se le habían formado 
profundas arrugas alrededor de los ojos y la piel bajo la mandíbula y la barbilla le colgaba 
flácida. Toda una vida profesional en un periódico vespertino, de estrés y mal dormir, 
habían dejado su huella. ¿Tendría Loa el mismo aspecto en treinta años? 

—-Claro —Loa tenía problemas para encontrar palabras positivas y entusiastas. Esperaba 
que no sonaran igual de vagas de lo que lo hacían en sus oídos. 

—A propósito. —Sigge miró de reojo las notificaciones que iluminaban la pantalla de 
su móvil—. ¿Cómo van las cosas entre Danijela y tú? 

Sintió un calambre en el estómago cuando escuchó el nombre. 

Danijela. 

La escudera, la reportera estrella y su mejor amiga. 


Debía anteponerle el prefijo “ex” a esas tres denominaciones. Loa pensaba que nunca 
más hablaría con ella, pero respondió: 

—Van bien, pero no es como antes. 

—Comprendo —respondió Sigge sin comprender nada, porque luego cambió 
rápidamente de tema—. Creo que deberías tener como objetivo trabajar aquí en la 
redacción algunas horas al día al menos. ¿Te parece bien? —Se acomodó en la silla, un claro 
signo de que quería ir terminando. 

—-Por supuesto —respondió Loa, que inmediatamente comenzó a buscar motivos para 
no hacerlo. 

Lo podría resolver. Quería evitar la redacción a cualquier precio y desde luego no quería 
encontrarse con Danijela. Pero Sigge no tenía por qué saberlo. 

—Gracias. 

—Entonces, ¿quedamos en eso? 

—SÍ. 

Sigge recogió su ordenador y su móvil y se alejó de la sala tan rápido como había 
llegado. 

Sobre la mesa aún estaba la carpeta con los periódicos. Otro titular se destacaba entre los 
recortes. 


EL ESTRUENDO SE ESCUCHÓ EN TODA LA CIUDAD 


Se encendió una llama dentro de él que no sentía hacía tiempo. La resaca ya se sentía 
lejana, como si hubiera abandonado su cuerpo inmediatamente. 
Era el jueves 23 de enero y había llovido continuamente durante toda la semana. 


CAPÍTULO 2 


LoA ESTABA RECOSTADO SOBRE LA cama, que también servía de sofá y estaba deshecha, con 
los omóplatos apoyados contra la pared desnuda. Después de la visita a la redacción había 
dormido toda la tarde. No sabía exactamente cuántas horas habían pasado. Estaba oscuro 
cuando se acostó y más aún cuando se despertó. Recordó cuánto solía despreciar a las 
personas que se cansaban. Para él era incomprensible no tener fuerzas para retomar la 
actividad. Pero así se sentía. 

Detrás de la ventana seguía lloviendo a cántaros. Antes creía que el ruido de la lluvia era 
tranquilizador, un ritmo que lo acunaba con calma. Ahora le molestaba. Cada gota que 
golpeaba con fuerza en la ventana lo estresaba. Para aliviar esa sensación acercaba los ojos al 
ordenador que sostenía sobre las rodillas. Sus ojos exploraban la luz de la pantalla que le 
iluminaba el rostro y el apartamento oscuro de 27,5 metros cuadrados en la calle Slipgatan, 
en Hornstull. 

Era importante precisar ese medio metro, porque implicaba que vivía en un piso más 
grande que el de su madre. No se lo creía cada vez que leía su nombre y apellido en el 
buzón. Aun así, nunca le habían gustado los estudios. 

Después de mudarse de Váistergótland, estuvo durante dos años viviendo en doce 
direcciones diferentes de Estocolmo. No era extraño que el contrato llegara a ser de tercera 
o cuarta mano. Lo peor era cuando convivía con gente que ni siquiera conocía. Su estancia 
en Rissne terminó después de que el dueño del apartamento, un hombre mucho mayor con 
olor a sudor, se acostase en su cama en medio de la noche y Loa huyese desesperado. 

Si tenía suerte, vivía en el mismo lugar durante algunos meses, pero generalmente eran 
solo unas semanas. Mudarse de casa llegó a implicar la misma carga emocional que bajar a 
la lavandería con una bolsa de Ikea repleta con ropa. 

Después de un rápido análisis de los precios, pronto comprendió que necesitaba ahorrar 
para llegar a pagar la cuota inicial de varios cientos de miles de coronas que requería 
comprarse algo propio. 

En el teléfono, su madre, Agneta, resoplaba al oír su plan. En su mundo era 
incomprensible ser propietario de algo, o aún peor, endeudarse durante décadas con el 
banco. Cuando Loa explicó que se trataba de su única alternativa —porque no estaba en los 
primeros puestos en la lista de espera de alquileres ni tenía contactos influyentes—, ella 
dejó de escuchar. En lugar de eso, inició un alegato acerca de por qué no podía ayudarlo 
con esa suma imposible. El dinero del subsidio del que ella vivía no alcanzaba para ninguna 
otra cosa más que la renta y la comida. No le mencionó en qué se estaba gastando el dinero 


realmente: cigarrillos, máquinas tragaperras, batidos proteicos para adelgazar, extensiones 
de pestañas y hombres. 

Loa pensó incluso contactar con el hombre que oficialmente era su padre para pedirle 
un préstamo. Marcaba todos los dígitos de su número de teléfono, pero se detenía siempre 
antes de pulsar el botón para iniciar la llamada. De todos modos, Loa aún no estaba 
preparado para perdonarlo y recuperar una relación muerta solo por eso. 

Entonces comenzó a ahorrar. 

Durante varios años no se compró ni una sola prenda de ropa, nunca iba con hambre al 
bar para no arriesgarse a tener que comer algo y no hacía ningún viaje. Solo para poder 
ahorrar casi todo el salario cada vez que le pagaban. 

Cuando sus amigos conocieron su plan de ahorro, muchos se quedaban absolutamente 
perplejos, y hasta fascinados, de que no tuviera ninguna abuela o progenitor que pudiera 
contar con algunos ahorros olvidados. 

—¿Cómo si no vas a hacerlo? —le había dicho un joven becario durante el almuerzo, 
mientras se comía una ensalada y Loa sacaba su tartera con la comida. 

La única que lo comprendía era Danijela. Nunca hablaron de eso, pero tan pronto se 
conoció el asunto, notó que ella sabía mejor que nadie cómo era abrirse camino desde abajo 
sin ayuda. 

El tiempo pasaba y lentamente la suma crecía. 

A menudo entraba en la cuenta del banco para verificar que el dinero aún estaba allí. 

Cuando se estaba aproximando a la meta, comenzó a visitar pisos. Imitaba 
cuidadosamente a otros compradores, golpeaba las paredes y miraba interesado las 
campanas extractoras de la cocina. A menudo, otros potenciales compradores iban allí con 
sus padres. Él iba solo y nunca se atrevía a hablar con el agente inmobiliario. En lugar de 
eso, trataba de estar cerca y escuchar las preguntas que hacían los demás, algo muy alejado 
de su profesión de periodista, en la que podía preguntar lo que fuera, a quien fuera, cuando 
fuera. 

Al mismo tiempo que el sueño del apartamento propio se convertía en realidad, su 
madre comenzó a llamarle con más regularidad. Siempre preguntaba lo mismo: cuánto 
dinero había ahorrado. 

Loa respondía con sinceridad para luego desviar la charla hacia otro tema. 

Miraba el resumen de su cuenta en la web del banco. Las cifras mostraban una suma 
abultada con una multitud de ceros uno después del otro. Casi no podía creer que fuera 
verdad. La idea de tener una casa, de poder comprar algo, le parecía alucinante. 

Después de dos meses más de nerviosas visitas y negociaciones dramáticas, el 
apartamento finalmente fue suyo. “Tres metros hasta el techo. Un artefacto de calefacción de 
cerámica. Vistas al parque. Demasiado pequeño, pero absolutamente maravilloso. 

De camino al notario, a unos cien metros de la agencia inmobiliaria, llamó su madre. 
En cuanto la saludó, ella comenzó a inventarse una historia. 

Era sobre una deuda de juego. Necesitaba pagar cierta suma de dinero a alguien o de lo 
contrario algo podía salir mal. No, no le quería decir a quién. Si él pudiera prestarle el 
dinero, todo volvería a estar en orden. Y seguramente se lo devolvería pronto. 

La furia le quemaba el cuerpo. Logró ponerse firme y respondió con un tajante “no” 
antes de cortar la llamada. No podía estropearle aquello. 

También aquello no. 


Cuando volvió a meterse el móvil en el bolsillo llovieron los mensajes. 


¿Cómo puedes ser tan egoísta? 
Piensa en todo lo que he hecho por ti. 


Pasaban coches, autobuses y ciclistas, pero Loa se quedó allí inmóvil mirando la 
pantalla, donde comenzaron a llover los insultos. El lazo invisible que lo sujetaba alrededor 
del cuello se ajustaba más. 

Levantó la mirada y vio pasar a una madre joven que empujaba un cochecito por la 
acera. Los pasos temerosos y la forma ferviente de sujetar el manillar delataban que quizás 
era uno de los primeros paseos fuera de casa después del nacimiento. Ella y su bebé se 
encontraban juntos con el mundo. 

Cuando el teléfono volvió a sonar, se obligó a responder para evitar aumentar la tensión. 
Sabía que su madre mentía. Pero no importaba. Excepto a ella, no tenía a nadie. 

—_Lo resolveré —dijo él. 

Colgó y se dio media vuelta, fue hacia la sucursal del banco a unos cien metros de allí y 
sacó el dinero. Decidió quedarse con 100.000 coronas. Nunca se atrevería a reclamárselas. 
Incluso ella tenía un límite. 

Cuando llamó al agente para decirle que ya no quería comprar el apartamento, 
vislumbró en su mente las molduras de estuco y los profundos ventanales como un 
recordatorio de lo que había perdido. 

Su madre nunca se lo agradeció. Después de seis meses, Loa dejó de reclamarle el dinero 
porque ella se enfadaba cada vez que mencionaba el tema. Nunca lo recuperaría. 

La desilusión era más fuerte que la ira que tendría que haber sentido. 

Con el dinero que le quedó pagó un contrato de alquiler en negro a un agente que su 
propio periódico había investigado hacía varios años. 

Se sintió mal cuando firmó el contrato y aún peor cuando se mudó. Ministros que él 
había investigado se habían declarado culpables por delitos menores que ese y, aun así, 
habían perdido su trabajo. Era un alivio dejar de mudarse, pero el apartamento debía haber 
sido de otra persona, alguien honesto que figurara en la lista de espera. 

El último año no había sido de ayuda, con todas esas horas en las que se quedaba 
sentado mirando al vacío. La angustia cubría las paredes y parecía que cada día que pasaba 
el apartamento se encogía aún más. Loa volvió a cerrar la tapa del ordenador y abrió la 
ventana por la que se traslucía la lluvia. Necesitaba aire. 

Cuando se despertó después de la siesta, la imagen del avión estrellado fue lo primero 
que apareció en su mente. Estaba obligado a hacer lo que Sigge le había pedido, antes de 
que otro lo hiciera primero o antes de que él mismo se arrepintiera. 

Se echó otra vez sobre la cama y dejó que entrara el aire fresco en la habitación, suspiró 
profundamente y volvió a abrir el ordenador. El icono en la esquina inferior mostraba que 
tenía más de mil setecientos correos sin leer. El dolor de cabeza regresó. Ignoró la bandeja 
de entrada y abrió, en cambio, una nueva pestaña en el navegador para registrarse en el 
archivo del periódico. Allí estaba almacenado todo lo que se había publicado desde que el 
archivo se digitalizara a mediados de los años noventa. 

Tecleó la fecha de cuando la noticia apareció en el periódico al día siguiente: el 17 de 
diciembre de 2000. Luego presionó Enter y vio cómo se cargaba el texto. Además de 
algunas páginas que revelaban el último drama de “Expedición Robinson”, una de 


crucigramas y de horarios de televisión, el resto del número especial del periódico estaba 
dedicado al accidente de avión en Medborgarplatsen. Loa cargó la portada en la pantalla. 
Allí se leía el artículo principal. Diez periodistas habían trabajado en la historia y Sigge era 
uno de ellos. 

A las 15.32 hora local, el avión de pasajeros modelo MD-87 despegó de Helsinki con 
destino al aeropuerto Arlanda. El ambiente a bordo era el habitual en este tipo de vuelos. 
Una mezcla de hombres solos en viaje de negocios, familias y grupos de amigos. Las tres 
azafatas casi no habían terminado de pasar el carrito por el estrecho pasillo para servir las 
bebidas cuando ya era hora de que todos se abrocharan otra vez los cinturones. 

Era el último vuelo del capitán Góran Sjówall y el copiloto Olof Alfredsson antes de las 
vacaciones de Navidad. El día de trabajo había comenzado a las cuatro y media de la 
mañana y debía terminar tan pronto como el avión estuviera aparcado en la puerta de 
desembarque. 

Cuando el avión inició su aproximación, el controlador aéreo dio la orden que inició la 
catastrófica cadena de acontecimientos. Una fuerte nevada había caído sobre la pista de 
Arlanda. Por el momento, no podía aterrizar ningún avión y se le ordenó permanecer en el 
aire. Mientras en la pista comenzaron los frenéticos trabajos para quitar la nieve, el MD-87 
se dirigió al norte, hacia Táby Galopp, a 1230 metros de altitud, a 31 kilómetros de 
Arlanda y a 18 kilómetros de Medborgarplatsen. Allí el avión comenzó a volar 90 segundos 
hacia un punto, para luego dar la vuelta y volar otros 90 segundos de regreso. 

Los pilotos se mantuvieron así durante 40 minutos, en espera de recibir el visto bueno 
para aterrizar. Otros aviones que también recibieron la orden de retrasar el aterrizaje se 
movían en el aire sobre otros lugares del área metropolitana de Estocolmo. Algunos 
desistieron de la idea de aterrizar en Arlanda y volaron hacia el sur, al aeropuerto de 
Skavsta, cerca de Nykóping. 

Era una rutina muy común, un sábado normal una semana antes de Navidad. 

Hasta que dejó de serlo. 

En la segunda página del periódico se publicaron las fotos de pasaporte del capitán y del 
copiloto. 


¿FUE UN ERROR DE LOS PILOTOS LA CAUSA DEL ACCIDENTE? 


Los ojos de Loa observaban el duro titular. No era suficiente para los familiares haber 
perdido a sus seres queridos. Incluso debían tolerar que fueran los causantes del siniestro. 

Góran Sjówall, de 59 años, de Gottróra, había trabajado para la empresa durante veinte 
años, y sus colegas y amigos lo describían como alguien amable y de fiar, pero se insinuaba 
entre líneas que tenía sobrepeso, problemas para dormir y ansiaba la jubilación. Olof 
Alfredsson tenía 24 años y un año de experiencia de vuelo. Un experto en aviación 
intervino en forma anónima en el texto y consideró que ambos eran una combinación que 
dio como resultado una pesadilla. “Posiblemente los dos estaban agotados y sus mentes ya 
estaban en tierra. Cuando uno de los pilotos es tan poco experimentado debe confiar en el 
otro. Pero este ni siquiera se atrevía a confiar en sí mismo”. 

A juzgar por la comunicación entre la cabina y el controlador aéreo, Góran Sjówall 
había cometido el peor de los errores. Antes del vuelo había cargado siete toneladas de 
combustible, las cuales, según el artículo, no eran suficientes. Un poco más abajo en el 
texto se barajaba la posibilidad de que la tripulación hubiera dado por sentado que 


alcanzaría, a pesar del tiempo extra que la nave se mantuvo en el aire. De lo contrario 
habrían dado la alarma acerca de la escasez de combustible y se les habría autorizado a 
aterrizar en Arlanda, a pesar de la nieve. El capitán y el copiloto se dieron cuenta demasiado 
tarde de que el combustible que quedaba se había congelado y era inservible. 

Poco después, dejaron de funcionar los motores. La catástrofe era un hecho. 

El hielo que se había formado en las ventanas de la cabina, combinado con la mala 
visión, hizo que los pilotos perdieran muy pronto el control de la situación. Sencillamente, 
no tenían idea de hacia dónde volar. Lo único que podían hacer era intentar causar el 
menor daño posible. 

Algunos testigos vieron en Gamla Stan que el avión atravesaba las nubes por primera 
vez. Con los motores apagados, el silencio era increíble. Cuando Góran Sjówall vio de 
pronto la ciudad comprendió lo que les esperaba. 

Justo en ese momento se oyeron las palabras a través del ruido del intercomunicador: 
“Mayday, mayday, mayday”. Entonces el piloto exclamó resignado, fuera de todo protocolo: 
“Estamos perdidos”. 

Solo unos pocos segundos después, el avión se estrelló en tierra a trescientos kilómetros 
por hora, justo en Medborgarhuset, y atravesó las secciones del edificio. La distancia de 
frenado habría sido mucho más larga si la construcción no hubiera estado allí. El avión se 
rompió en tres partes. La fachada de cristal de Sóderhallarna explotó. 

El estruendo del impacto se escuchó en toda la ciudad. Por su fuerza, era evidente que 
no se trataba de un derrumbe o un alud montañoso, sino de algo realmente terrible. 
Durante varios días quedó un olor denso a humo y a plástico quemado en toda la ciudad. 

Según los pocos testimonios presenciales que hubo, las personas que estaban en tierra 
sintieron pánico durante los segundos previos a la caída, cuando el avión estaba justo sobre 
ellos. 

Las condiciones eran execrables u óptimas, depende de cómo se las considerara. 

El sol se había puesto a las tres. El área que rodeaba a Medborgarplatsen estaba sumida 
en una densa oscuridad que solo era interrumpida por los focos de luz amarilla de la calle, 
los autobuses, los coches y la iluminación de los restaurantes y bares. Sobre el suelo se 
acumulaban las capas de nieve mezclada con lluvia que había caído incansablemente 
durante todo el día. 

Cerca de la pequeña pista de patinaje sobre hielo de la plaza, había dos puestos rojos de 
madera donde se vendían golosinas, bastones de caramelo, mitones tejidos a mano y cabras 
de paja con lazos rojos, siguiendo la tradición navideña sueca. Un poco más lejos estaban 
los puestos de comida rápida que servían gyros griego o salchichas con puré. En medio de la 
plaza había una veintena de árboles de Navidad cortados recientemente de los bosques de 
Sórmland, listos para ser llevados a casa. 

Si el sol hubiera estado brillando, una enorme sombra habría cubierto el suelo y habría 
servido de augurio de lo que iba a ocurrir. Pero las personas en tierra no tuvieron ninguna 
advertencia. Un rápido movimiento por el rabillo del ojo y luego todo había terminado. 

Las dos puertas de cristal que conducían al garaje subterráneo y todo lo que estaba en la 
plaza, además de las pistas de hielo, fueron arrasados. Cuatro altos postes de luz quedaron 
doblados sobre el asfalto. Por todas partes había árboles de Navidad desperdigados. 

Murieron los 109 pasajeros del avión y diez personas en tierra. La cifra habría sido 
significativamente mayor si el tiempo no hubiera sido tan malo. Solo habían salido los que 


realmente tenían que hacerlo. 

El periódico había entrevistado a unos pocos testigos. 

El camarero Sebastián Moreno había hecho una pausa para fumar delante del 
restaurante Ming Garden y estaba apoyado contra la pared cuando el avión cayó delante de 
sus ojos. “Los gritos empezaron y terminaron inmediatamente. Fue algo increíble”, contó. 

El taxista Kjell Laurén conducía lentamente por Gótgatan con la esperanza de encontrar 
un cliente cuando vio cómo dos personas se tiraban delante de su vehículo y tuvo que girar 
el volante. Les pitó, pero pronto se dio cuenta de que habían corrido para salvar su vida. 
“Fue como si el cielo se hubiese puesto negro de pronto. Luego se desató el infierno”. 

En el piso 18 de la Torre Sóder en Fatbursparken, la joven madre Gabriella Voborny 
estaba limpiando su apartamento para la cena de Navidad cuando vio que algo brillante 
caía a tierra. “Creí que había explotado una ventana. Toda la casa tembló”, dijo. 

El personal técnico de la empresa de aviación evitó hacer comentarios, pero el director 
general se refirió al factor humano y prometió elaborar un informe completo sobre la causa 
del accidente. La Comisión Estatal de Investigación de Accidentes inició de inmediato una 
investigación. 

Loa clicó en la siguiente página, que tenía una enorme foto central del avión siniestrado 
posiblemente tomada desde el tejado de un edificio, pues se habían cancelado todos los 
vuelos del país. “LA CAJA NEGRA DARÁ MÁS REPUESTAS”, se leía en el titular. 

El resto del periódico trató de captar desde diferentes perspectivas el sentimiento general 
de conmoción y el hecho de que el azar hubiese elegido quién vivía y quién moría. La 
última página tenía como título: “LOS ESTOCOLMENSES HONRAN A LAS 
VÍCTIMAS”. Según el artículo, cientos, quizás miles, de estocolmenses ya se habían 
reunido para encender velas y poner flores cerca del sitio del accidente. 

En una gran foto en blanco y negro se veía a una mujer, una cabeza más alta que el resto 
de la gente, entre el grupo más cercano a las velas. Su rostro estaba desencajado por un 
gesto de dolor y parecía que había llorado. Loa se detuvo a mirarla. En el texto se 
entrevistaba a varias personas que contaban cómo habían dejado todo para mostrar su 
apoyo a las víctimas. Una mujer había conducido varias horas para poder poner una flor 
allí. “Vine hasta aquí tan pronto como pude. Es tan terrible. Me siento completamente 
destrozada”. 

Las mismas palabras se repetían en todas partes. 

El azar. 

El factor humano. 

Loa se inclinó hacia atrás en la cama y suspiró profundamente. 

No sería un trabajo sencillo. 


CAPÍTULO 3 


DANIELa MIRKOVIC” LEYÓ EL CORREO una vez más. A pesar de que Sigge Classon estaba a 
tres metros de ella, había preferido comunicarse por escrito. No era el único en la redacción 
que evitaba hablarle. La transición hacia la frialdad había ocurrido gradualmente después 
del “gran error”. 

Al principio, todos se mostraban ansiosos de que las cosas volvieran a ser como antes. 
Después de tratar la crisis interna y externa, la dirección del periódico estuvo de acuerdo en 
que nada había ocurrido por un error de Danijela. 

“La confianza no se verá afectada”, dijo el jefe de redacción. 

Un mes después, Danijela fue reubicada. El cambio fue pequeño, pero suficiente para 
que sus preocupaciones se vieran confirmadas, independientemente de lo que dijeran los 
jefes. 

Habían dictado sentencia. 

Cuando Sigge le dio la información de que tenía nuevo horario de trabajo y una nueva 
tarea, no la miró ni una sola vez. Danijela notó también que le temblaban las piernas 
debajo del escritorio. Era consciente del daño que había causado, de modo que aceptó el 
cambio con absoluta calma. 

En lugar de conservar el puesto de corresponsal, fue ubicada en la redacción de noticias. 
Danijela soportó el dolor y se dirigió a su nuevo puesto de trabajo con la cabeza alta. 
Pronto se hizo evidente que su dignidad era muy superior a sus tareas. Ni siquiera podía 
escribir los artículos que Sigge consideraba que serían los más leídos. En lugar de eso, debía 
encargarse de un nivel intermedio. Cubría conferencias de prensa tradicionales con 
ministros de finanzas, escribía sobre dulces navideños o sobre la última residencia de algún 
miembro de la realeza. Estaba absolutamente descartado que ella pudiera aportar ideas 
propias a los artículos o las reseñas. En un principio intentó publicar artículos propios, pero 
después de un tiempo, las repetidas negativas de Sigge y de otros jefes le demostraron que 
ni siquiera debía intentarlo. Ya no la escuchaban. 

Cuando las fuentes que había cultivado y cuidado durante mucho tiempo se 
comunicaban con ella para darle pistas desde el interior del Gobierno o de la policía, 
respondía con evasivas, o que estaba de vacaciones y los llamaría después. Pasado un 
tiempo, ellos también dejaron de llamarla. 

Era difícil señalar el momento concreto en el que cambió su estatus. 

De estrella a paria. 

Lentamente fueron disminuyendo los saludos de sus colegas y los artículos con su firma 


se hicieron cada vez menos habituales. Ciertamente, ella era responsable de sus propios 
actos. Había hecho lo que había hecho, no podría borrarlo de la historia. Y Loa había 
terminado en una pesadilla. Dicho lo cual, Danijela no era la única persona que estaba 
implicada en una noticia. En un periódico se trabaja en equipo. “Todos los roles son 
importantes, todos los esfuerzos son significativos. Todo debe ser justo. Y lo más pronto 
posible. Pero cuando algo sale mal, es muy fácil señalar un único chivo expiatorio. 

En este caso fue Danijela. 

No podía contar cuántos mensajes con la palabra “perdón” le había enviado a Loa. 
Cuántas veces intentó llamarlo. La única respuesta que recibió fue el silencio. Finalmente se 
rindió. 

Renunciar al periódico era impensable por dos motivos. Su reputación destrozada en el 
ambiente de la prensa le habría impedido encontrar un nuevo trabajo como periodista. 
Además, debía pagar la hipoteca de su apartamento de Valhallavágen. Aunque se trataba del 
piso de dos dormitorios más barato de Óstermalm cuando lo compró, no era gratis. No 
tenía otra opción más que aguantarse. 

Danijela vio por el rabillo del ojo que Sigge estaba hablando con un periodista un poco 
más lejos. Su voz forzada revelaba que se había dado cuenta de que ella acababa de recibir la 
información de su escueto correo. 


Tema: Publicación de hoy 

Haz la encuesta. Pregunta si la gente tiene miedo a una nueva crisis 
económica en relación con la situación inestable del mundo. Ve a la Estación 
Central para encontrar gente de todo el país. Por desgracia, todos los 
fotógrafos están ocupados, así que debes tomar fotos con tu teléfono. 

A propósito, he estado con Loa. Parecía vulnerable. Deberías llamarlo. 

S. 


El regreso de Loa a la redacción la había desconcentrado. Había corrido el rumor 
durante un tiempo de que iba a regresar, pero igualmente se sorprendió al verlo. Estaba más 
delgado y pálido. Posiblemente con resaca. Evidentemente, la había esquivado en la 
redacción para no tener que saludarla. Eso era lo que más le dolía. 

La sensación desapareció con la furia que sintió por el correo en la pantalla. 

Maldito Sigge. Le había pedido que hiciese la encuesta del día. El trabajo más básico del 
periodismo, según algunos. “Un trabajo para un becario de veinte años”, pensó Danijela. 

Vio a otros periodistas sentados en los sillones. Justo cuando iba a levantarse para 
reunirse con sus colegas, Sigge se detuvo delante de ella. Ni siquiera intentó sonreír. 

—No es necesario que asistas a la reunión. 

—¿No? 

—Pensábamos hablar sobre las elecciones. Estaría bien que la encuesta estuviera lista en 
unas horas. No olvides conseguir a una celebridad. 

Danijela había cubierto tres elecciones presidenciales en los Estados Unidos, pero ahora 
claramente ni siquiera estaba invitada a la reunión. La celebridad a la que se refería Sigge 
era el famoso que siempre aparecía en la quinta posición de la encuesta. Danijela examinó 
la edición en papel de ese día y vio la entrevista a una anciana actriz de telenovelas de los 
años noventa. Por lo tanto, no podía volver a llamarla. A la pregunta de cómo se las 
arreglaba durante el mes más duro económicamente del año, la actriz había respondido: 


“¿Más duro? No existe, al menos para mí”. 

Danijela se sobrecogió con la respuesta. Se colocó los auriculares en los oídos y puso en 
Spotify la canción “Tuvo, Nesreco” del grupo balcánico Crvena Jabukas. Era la canción 
favorita de su padre, Josip, y siempre la tranquilizaba. El suave sintetizador la hacía 
transportarse a las montañas ondulantes de la Croacia de su infancia y se daba cuenta de 
que en realidad su nueva existencia ofrecía un resquicio de esperanza, algo que nunca 
admitiría ante nadie. 

Con su nuevo puesto llegaron también nuevos horarios de trabajo. En lugar de disponer 
de su tiempo como quisiera, debía quedarse en la redacción desde las seis de la mañana 
hasta las cuatro de la tarde. También tenía que trabajar cinco días seguidos y librar otros 
cinco. Como en una fábrica. 

Cuando, contra su voluntad, comenzó a trabajar en el nuevo horario, pronto notó que 
le gustaba. Era como si su cuerpo comenzara a recordar ciertas cosas. 

Las rutinas estrictas y la sensación de que seguía un horario le recordaban los veranos de 
su adolescencia, cuando la enviaban a los campamentos de trabajo de Yugoslavia. 

Casi todas las ciudades de la exrepública estaban representadas por sus famosas brigadas, 
donde participaban igual cantidad de chicos que de chicas. La mayoría tenía entre quince y 
treinta años. Todos eran voluntarios, pero a quienes participaban se les facilitaba el acceso a 
un trabajo mejor o directamente a un puesto dentro del partido comunista. Cada año, una 
ciudad era elegida anfitriona y el trabajo se concentraba en mejorar lo que fuera necesario: 
carreteras, canales, vías de tren. 

Cada día seguía la misma pauta. 

Justo después de despertar, a las cinco de la mañana, se izaba la bandera y todos 
cantaban el himno nacional. Luego, seguían seis horas de trabajo que era evaluado y 
calificado. El resultado se presentaba en un enorme tablero al final de cada día, y después de 
un mes de trabajo se nombraba a la mejor brigada. El grupo de Danijela ganó el primer año 
que ella participó. 

Por las noches, organizaban espectáculos conjuntos donde los jóvenes alternaban 
canciones, baile y piezas de teatro para honrar al líder Tito. A las diez de la noche, una 
trompeta indicaba que era hora de dormir. 

El ambiente casi militar y la estricta disciplina eran algo muy diferente a la vida en 
Suecia. Pero Danijela disfrutaba de las amistades, de los enamoramientos y el sentimiento 
de estar haciendo algo significativo. 

Cuando sonaba la alarma a las cinco de la mañana, treinta y cinco años después, 
Danijela no se enfadaba. Se levantaba a la misma hora que en aquel momento y se duchaba 
durante un minuto exacto para empapar con agua helada su cuerpo de cincuenta años. 
Después del baño, volvía a la habitación y se ponía la ropa que había dejado lista la noche 
anterior. Cuando se abrochaba los pantalones y la blusa, se sentía como un bombero que se 
preparaba para una misión. Quince minutos antes de las seis, subía a un taxi y poco 
después ya estaba en la redacción. 

Así llevaba haciéndolo durante casi un año. 

Danijela sonreía para sí misma cuando pensaba que todos sus colegas de la redacción 
creían que odiaba el horario del trabajo. Sin duda, los dejaría seguir creyendo que era así. 

Sacó un bálsamo labial de su bolso Fendi, con motivos negros y beis, que había 
colocado delante de ella en el escritorio. La pertenencia más preciada de Danijela aún 


estaba mojada por la lluvia torrencial que la había sorprendido yendo al trabajo, a pesar de 
que solo había estado fuera menos de un minuto. Se aplicó con cuidado una delgada capa 
de protector en los labios resecos mientras miraba los premios que le otorgaron en 2014 y 
2016. Reconocimientos que no había obtenido desde hacía bastante tiempo. 

Observó la fotografía enmarcada de Anton. Danijela era la única en la redacción que 
ignoraba la prohibición de tener objetos personajes en el lugar de trabajo, y nadie se atrevía 
a comunicarle que estaba quebrantando una regla. Su hijo sonreía a la cámara, con un 
jersey rojo de Mickey Mouse, peinado con raya en medio y exhibiendo un enorme espacio 
entre los dientes delanteros. Había crecido muy deprisa. Se había mudado al otro extremo 
del mundo y la había dejado allí, sola. No estaba segura si volvería alguna vez. 

—Loa lo hará. —La voz de Sigge irrumpió en la redacción y Danijela pausó la música. 

¿Qué haría Loa? Se quedó en silencio y aguzó el oído para poder comprender lo que 
decía. Si giraba la cabeza y demostraba que estaba escuchando, corría el riesgo de que la 
conversación terminara. Podía ver por el rabillo del ojo que el jefe de redacción estaba de 
pie frente a Sigge. 

—Sí, lo puede hacer —dijo Sigge—. Creo que debemos prepararnos desde ahora. Hay 
muchas más historias que no se han contado. 

El jefe de redacción respondió con un murmullo bajo antes de alejarse y seguir su 
camino. El tono y la distancia denotaban que había desacuerdo sobre el tema. Lo que iba a 
hacer Loa era un asunto delicado. Danijela cogió un bolígrafo del escritorio y comenzó a 
girarlo entre los dedos para poder pensar. No podía preguntarle a Sigge, pero vigilaba a sus 
espaldas. 

Danijela abrió el sistema de planificación de la redacción donde se registraban 
cuidadosamente todos los artículos y reportajes preparados, inspeccionó fecha por fecha. La 
mayoría controlaba solo la pantalla de la semana siguiente. Pero si buscaba por nombre 
podía ver la actividad de Sigge en el sistema antes de que él mismo eligiera lo que podía 
estar visible para el resto de la redacción. Los dedos de Danijela volaban por el teclado. 
Emergieron una serie de ventanas en la pantalla y pronto encontró la que buscaba. 

“Accidente de Medborgarplatsen. Veinte años”. 

Sigge tal vez ni siquiera sospechaba que su planificación estaba disponible para quien 
quisiera leerla, pero no era su función comunicárselo. 

Loa escribiría sobre el accidente. Eso explicaba por qué el jefe de redacción estaba tan 
enfadado. Posiblemente considerara que era algo irresponsable considerando la situación de 
Loa. 

Pero ¿cómo pudo haber pasado tanto tiempo? Danijela lo buscó en Google y recibió la 
respuesta en pocos segundos. En diciembre se cumplirían veinte años. 

La encuesta podía esperar. En esa época había muy poca gente en la Estación Central. 

Puso la música otra vez y comenzó a leer, absorta en los detalles sobre los pilotos, las 
partes del avión y el pánico, hasta que se dio cuenta de que Sigge estaba delante de ella. O, 
mejor dicho, que balanceaba su barriga delante de su rostro. Notó que había pasado una 
hora. Miró hacia arriba y vio que su boca se movía, pero era imposible oírlo sobre la 
música. Presionó en el botón de Stop haciendo un gesto evidente y se quitó los auriculares 
de los oídos, lentamente. 

—Perdón —dijo. 

—Vale, te estaba diciendo que no encuentro la encuesta en el sistema. 


Su tono era de frialdad. Obviamente, sabía que ella no había salido de la redacción. 

—Aún no hay nadie en la Estación Central. Es una pérdida de tiempo ir allí ahora — 
respondió ella. 

—Haz lo que quieras. Pero la quiero tener cuanto antes. 

Danijela no tuvo tiempo de responder antes de que él se alejara, y ya no tenía energías 
siquiera para estar enfadada. 

Cuanto antes?” 

Era inútil discutir. Cogió su abrigo de Ida Sjóstedt, su teléfono y salió deprisa de la 
redacción para cumplir con el deseo de Sigge. 

A simple vista, la encuesta de la última página del periódico parecía un trabajo simple. 
Pero era complicado. Había que atenerse a varias reglas: además de la celebridad, era 
deseable que las otras cuatro personas representaran una mezcla de las diversas regiones 
geográficas, edades y géneros. Debían desarrollar sus respuestas más allá de un sí o un no y 
tener diferentes opiniones. Ningún periodista podía regresar a la redacción sin completar 
esos criterios. 

Mientras Danijela caminaba hacia la Estación Central protegida por su paraguas, 
decidió ignorar todas esas reglas. No tenía ganas de disuadir y adular a la gente para que 
adoptara una posición. 

Llegó al edificio de la estación y se dirigió al primer grupo de adolescentes que estaban 
reunidos en un rincón junto a una tienda de jabones. Danijela sintió jaqueca solo de ver el 
logotipo de la empresa. 

Los cuatro jóvenes inseguros aceptaron participar después de mucho dudar porque no 
tenían alternativa. 

Todos respondieron lo mismo: “No, no tenemos miedo de una crisis económica”. Tuvo 
suerte. Dos de ellos tenían dieciocho años, mientras que los otros dos habían cumplido los 
diecinueve. Eran la variedad apropiada para representar la extensión geográfica. Uno era de 
Táby, dos de Sollentuna y uno de Rissne. 

Danijela anotó sus nombres y fotografió sus rostros con el teléfono sin verificar si las 
imágenes habían salido nítidas. Luego regresó a la redacción. Aún quedaba un problema, 
pero sabía cómo resolverlo. En el ascensor llamó a un antiguo contacto de las oficinas del 
Gobierno que había llegado a ser jefe de prensa. Después algunas negociaciones, consiguió 
la respuesta del mismísimo primer ministro. 

—Sigo con cuidado el desarrollo de los acontecimientos, pero en este momento nadie 
debe estar preocupado. 

Cuando Danijela subió la encuesta a la plataforma de publicación contó el tiempo que 
quedaba para irse a casa. 


ANTES 


Loa SE QUITÓ UNOS COPOS de nieve que le habían caído sobre los hombros y cerró la pesada 
puerta de la entrada principal a los grandes almacenes de la Nordiska Kompaniet, o NK. 

Las cuatro plantas abiertas se elevaban sobre él a una altura vertiginosa. La enormidad 
del centro comercial siempre le hacía sentir cierta inseguridad. Creía que el lenguaje 
corporal lleno de escepticismo de los empleados le estaba comunicando que allí no era 
bienvenido, que no era lo suficientemente elegante. 

Eran exactamente las cinco de la tarde y las farolas ya llevaban encendidas varias horas. 
A través del patio central iluminado avanzaba una fila de niños junto con un adulto que 
esperaban a Santa Claus. Los brazos cortos se unían a los largos y parecían formas dibujadas 
con palillos. A un lado de la escalera estaba él, sobre un sillón rojo elevado esperando la lista 
de deseos de los niños. Deslumbraba su clásico traje lapón de color rojo, de enormes 
muñequeras, y una barba blanca tan densa que evocaba al Santa Claus de una costosa 
superproducción hollywoodense. 

Era muy diferente al aspecto del padre de Loa durante la Navidad. Su traje estaba 
formado por los mismos tejanos y el mismo jersey que había llevado durante la cena, la 
única diferencia era la máscara de Santa Claus en tonos rosa porcino, que delataba una 
extraña forma de respirar. 

Loa pasó delante de la fila y se detuvo en las escaleras mecánicas para subir a los pisos 
superiores. Por una vez se quedó inmóvil. En el tercer piso entró en una tienda con marcas 
suecas de diseño. 

Sonaba “Noche de paz” por los altavoces cuando cogió una camisa azul oscuro que 
estaba en el mostrador delante de él. Luego lo que recordaría más claramente sería el color 
de esa camisa. El tono se asemejaba al mar abierto, cuyo brillo y profundidad quedaban 
resaltados por seis botones blancos. Deshizo la cuidadosa forma en la estaba doblada para 
mirar el precio. La camisa era demasiado cara, pero valía la pena comprarse algo bonito 
para celebrar que había descubierto una conversación sexual entre un político demócrata 
cristiano de alto rango con un joven militante. La primicia que había investigado durante 
semanas era el centro de todos los sitios de noticias en ese momento. 

Loa miró alrededor de la tienda. En la parte trasera vio a una mujer con un cochecito 
que elegía trajes. Describía cómo eran mientras iba pasando las perchas con las manos. 
Cuando se dio la vuelta, Loa entendió por qué lo hacía: llevaba un par de AirPods en los 
oídos. Frente a ella, un chico miraba metódicamente las camisetas blancas y negras. 
Cuando se inclinó hacia delante sobre las prendas curvó el cuello como un arco. Parecía 


que su cuerpo había crecido tanto que ya no podía controlarlo. 

Más cerca de Loa, un hombre bajo de cabello gris se probaba gorras junto con su esposa 
de igual estatura. Era conmovedor ver cómo el hombre giraba la prenda sobre su cabeza y 
buscaba la aprobación de su esposa. En el mostrador, a varios metros de allí, había una 
chica que no podía tener más de veinte años; llevaba una camisa blanca de un material 
rígido y opaco. Quizás estaba obligada a vestirse así, para estar alineada con la sobria 
imagen de la tienda. Los largos rizos rubios que caían sobre sus hombros indicaban tal vez 
que habría preferido un atuendo más brillante y colorido. Estaba completamente absorta en 
el ordenador plateado y no se percataba de la presencia de Loa ni de los otros clientes. 

Cuando el rostro de la chica se estremeció, Loa sintió el estruendo. Se dio la vuelta e 
intentó comprender qué ocurría. ¿Venía de uno de los edificios de la calle Hamngatan? ¿O 
había sido un choque? 

El ruido regresó como una serie de descargas fuertes y rápidas. 

Cuando Loa vio los ojos brillantes de la vendedora comprendió que algo iba mal, muy 
mal. Se quedó sin aliento. 

El bramido provenía de una ametralladora. 

En los confines de su horizonte visual, se movían las sombras de quienes habían 
comenzado a correr. 

La gente huía, pero él no. 

Durante toda su vida siempre había sido el más veloz, el primero en llegar a la meta, 
siempre un metro por delante de todos. Ahora se había quedado allí, inmóvil sobre sus pies 
como una estatua de cemento. 

Comenzó a sonar la música. 

“Noche de paz, noche de amor. Todo duerme en derredor. Entre los astros que esparcen 
su luz, brilla anunciando al niño Jesús. Brilla la estrella de paz. Brilla la estrella de paz”. 


CAPÍTULO 4 


EL vINO BLANCO Y BARATO que Loa nunca admitiría haber tomado había dejado de saber 
amargo. Se quedó sentado en la cama de su apartamento, echó la cabeza hacia atrás y vació 
la cuarta copa directamente en el paladar. 

Había tomado la cantidad perfecta de alcohol. La pesadez en el pecho se había aligerado 
y sus pensamientos se habían vuelto ágiles y creativos. Continuaba leyendo todo lo que 
encontraba sobre la catástrofe aérea. Además de los propios textos del periódico, recorrió el 
gran archivo mediático, donde se encontraban recopilados varios artículos de prensa. 

Dos días después del accidente, la atención cambió de los pilotos a las víctimas mortales 
y a los supervivientes. Los medios comenzaron a rastrear a los familiares de quienes se 
encontraban a bordo del avión. El periódico vespertino de la competencia publicó la lista 
completa de pasajeros del vuelo FL2056. 

Loa no tenía que abrir la publicación para ver cómo era. Lo recordaba bien. 

Las palabras se habían grabado en su interior en su infancia, mientras observaba el 
extraño mundo de los adultos y veía el papel amarillo con grandes letras negras. Había ido 
a la tienda a comprar comida para no tener que estar solo en casa con su padre. 


LOS NOMBRES: TODOS LOS MUERTOS DEL AVIÓN 


El periódico había sido muy criticado por publicarlos. Sobre todo, se consideraba 
profundamente inmoral publicar los nombres de esa manera. Pocos familiares habían 
podido o querido dar su consentimiento. El jefe de redacción de ese momento fue a todos 
los programas de radio y televisión para alegar por qué el supuesto interés general le había 
hecho enfrentarse al sufrimiento de las familias. Además, la lista había sido difundida de 
manera extraoficial, posiblemente se había filtrado desde la aerolínea. El jefe de redacción 
no se alegró cuando anunciaron que fue el número más vendido del periódico en muchos 
años. Obviamente, no era ninguna casualidad que el interés general coincidiera con la venta 
de ediciones especiales. El récord duró nueve meses, hasta el número que se publicó al día 
siguiente del ataque terrorista en Nueva York. 

Pero el mayor problema de la lista de pasajeros era algo completamente diferente. No 
era Correcta. 

Los nombres no coincidían con quienes realmente habían estado a bordo del avión. Las 
diferencias eran mínimas, pero implicaba que cinco personas vivas habían sido declaradas 
muertas por el periódico. 


Por pura curiosidad, Loa descargó el PDF de la edición. El título era similar al de la 
portada y la primera página: “TODOS LOS FALLECIDOS DEL ACCIDENTE DE 
AVIÓN”. 

Loa tenía frente a sus ojos la larga lista de nombres, incluidas las personas que habían 
sido dadas por muertas. En ese momento aún se podían solicitar y publicar las fotos de 
pasaporte de los ciudadanos suecos. En blanco y negro, los rostros serios lo miraban desde 
la pantalla. En varios lugares, cuatro o cinco personas tenían el mismo apellido. Toda una 
familia había desaparecido de una vez. Casi veinte años después, la publicación parecía de 
mal gusto. La pregunta era si en la actualidad las cosas serían mejores. Hoy posiblemente se 
habría filtrado la misma información a través de las cuentas privadas en redes sociales. 

Loa examinó cada día del archivo. Volvió a servir un poco de vino en su copa. 

Al día siguiente se corrigió uno de los errores, al menos en el periódico de Loa. 


TIM PERDIÓ EL AVIÓN POR UN MINUTO 


Tim Johannesson miraba la lente de la cámara con rostro serio. En el artículo relató que 
el taxi del hotel se retrasó cuando iba de camino al aeropuerto de Helsinki. Atravesó 
corriendo toda la terminal, pero justo delante de la puerta de embarque las azafatas le 
impidieron acceder al avión. Tim se puso furioso, y según su propia declaración, gritó 
durante varios minutos hasta que se tranquilizó y compró un nuevo billete para un vuelo 
que saldría tres horas después. Se dispuso a hojear con calma y tranquilidad unas revistas 
que encontró allí, hasta que vio uno de los televisores. 

Mostraba imágenes de un avión siniestrado en medio de Medborgarplatsen. Cuando vio 
los rostros pálidos del personal que se encontraba en la puerta de embarque, lo 
comprendió. Era el avión que él iba a coger. 

“Fue como si hubiera jugado a la ruleta rusa y la bala hubiera pasado a unos pocos 
milímetros de mi cabeza” contaba en el artículo. 

Regresó a Estocolmo en ferry. 

Las coincidencias lo habían decidido. 

“Las coincidencias”. La frase parecía salirse de la página. Loa se puso las gafas. 

Según el motor de búsqueda, Tim Johannesson tenía 46 años y vivía en Bromma con 
una mujer con quien compartía el apellido. El nombre de Tim Johannesson le sonaba 
vagamente. Tras un par de clics pronto pudo recordar quién era. 

Después de evadir a la muerte, se había convertido en un realizador de documentales 
relativamente exitoso, con varios premios en su haber. Uno de los más famosos indagaba la 
nueva forma de considerar a ciertos productores musicales después del escándalo de MeToo 
de hacía algunos años. 

Los ojos de Loa repasaron la lista de títulos de su filmografía. 

Un documental estrenado en 2006 se llamaba Superviviente. Loa leyó la descripción. 
Trataba sobre el accidente de Medborgarplatsen, cómo Tim había podido sortear a la 
muerte y lo difícil que había sido para él evitar los pensamientos sobre su propio destino 
después de haber perdido el avión. Mostraba también a una mujer llamada Annika 
Nieminen, que fue rescatada por alguien justo cuando el avión iba a embestirla. Por 
primera vez conocería a la mujer que le salvó la vida. 

Loa encontró un enlace del documental que salió en la Televisión Nacional y clicó para 
verlo, pero apareció una página donde se leía un mensaje de error: “El vídeo no se 


encuentra disponible en ese momento”. 

—Mierda —maldijo Loa en voz baja. 

Después de otro intento de búsqueda entre sitios falsos de streaming y en YouTube, se 
dio cuenta de que el documental ya no estaba disponible. 

La borrachera de su cuerpo y la oscuridad exterior le hicieron creer que ya era de noche, 
pero el reloj en la esquina derecha del ordenador no marcaba más de las cinco. 

Entonces, aún quedaba una alternativa. 


CAPÍTULO 5 


TAN PRONTO COMO DANIJELA LLEGÓ al apartamento, se quitó la ropa y se puso unas mallas, 
una cazadora y zapatillas de deporte negras. A pesar de que ya estaba oscuro fuera, evitó 
llevar el chaleco reflectante amarillo. Solo los idiotas sin respeto por su propia dignidad se 
ponían esas cosas. Danijela prefería ser atropellada por un autobús. 

Finalmente asumía su secreto. 

Se sujetó el brazalete de deporte con el móvil en el brazo derecho, se colocó los 
auriculares en los oídos, abrió la aplicación de audiolibros, presionó el Play y salió. 

No importaba qué libro se reproducía. Lo importante era quién lo leía. Debía ser 
cualquier actriz que trabajara para el Dramaten o el Teatro Estatal. Bajaba la velocidad de la 
lectura a la mitad, de modo que fuera acorde con su paso. 

Cuando Danijela corría desde Valhallavágen, a través de Gárdet, delante de la embajada 
de los Estados Unidos y hacia el puente de Djurgárden, rodeaba toda la isla y regresaba a 
casa, repetía en silencio para sí misma lo que iba escuchando. Palabra por palabra. Letra por 
letra. 

—Mamá ha muerto hoy. 

— Mamá ha muerto hoy. 

—-O tal vez ayer, no lo sé. 

—-O tal vez ayer, no lo sé. 

Al encontrarse con los transeúntes u otros corredores, guardaba silencio. No podía 
arriesgarse a que las deportistas elegantes que pasaban la confundieran con una psicópata. 

¿Repetía los audiolibros para memorizar a los clásicos? 

No. 

Había pasado cientos de horas en la cinta de correr de esa manera, para quitarse de sí 
una parte de ella que aún despreciaba. 

El acento. 

Cuando Danijela llegó a Suecia aprendió la lengua más rápido que el resto de la clase de 
sueco para inmigrantes. Era buena para los idiomas y a pesar de que todos le habían 
advertido que el sueco era difícil e inconsecuente, no tardó muchos meses en poder 
comenzar a leer libros sencillos. 

No obstante, había algo que la irritaba. Danijela lo notó por primera vez cuando pidió 
comida en un restaurante y la camarera arrugó el entrecejo para preguntar: “Perdone, ¿qué 
ha dicho?”. 


Entonces, Danijela solo repitió “albóndigas con puré” tranquila y calmada, pero cuando 


eso continuó, año tras año, reconoció un patrón. 

Después de treinta años se sentía igual de defraudada cada vez que no la entendían o 
debía repetir lo que había dicho. La mayoría de las veces se enfadaba con la persona que no 
comprendía lo que ella decía. Articulaba las palabras hasta salpicarles saliva. Siempre se 
encontraba con un par de ojos atemorizados, pero no podía evitar la reacción. 

A pesar de que cuando corría se activaban ambos hemisferios cerebrales, no estaba 
segura de cuánto mejoraba. Pero era mejor eso que no hacer nada. 

Corría mejor cuando podía canalizar su ira en las piernas y en los pasos. La de ese día 
fue la mejor vuelta en mucho tiempo. Pero los pensamientos vagaban dispersos y tenía 
dificultad para concentrarse en el audiolibro. 

Loa aún la acechaba. 

Desde el principio, Loa Bergman y Danijela Mirkovic habían sido el dúo profesional 
más improbable del periódico. Él tenía 21 años, ella 42. Él se acababa de mudar a 
Estocolmo y en una semana se había atrevido a vivir la vida que siempre había querido. Ella 
ya había vivido dos vidas. 

Congeniaron de inmediato. 

Danijela había fortalecido el carácter de Loa. Le había enseñado a que bajara el tono de 
voz cuando presionaba a alguna fuente para obtener la última pieza determinante de un 
rompecabezas. Le hizo mantenerse firme frente a jefes duros y exigentes. En compensación, 
Loa siempre corregía los textos de Danijela. Cambiaba los errores gramaticales que ella no 
veía y pulía los artículos a la perfección. Nadie notaba su acuerdo. Después de algunos años 
en el periódico, sus colegas no se atrevían a preguntarles si querían almorzar con ellos o salir 
después del trabajo. Todos sabían que Loa y Danijela querían estar solos. 

Y ahora todo se había destruido. 

La ruta de Danijela terminó con un último y rápido esfuerzo por Gárdet y regresó al 
apartamento de Valhallavágen. Estuvo a centímetros de tropezar con el dueño de un perro 
en pleno parque. 

—;¡ Tenga cuidado con su perro! —gritó, a pesar de que sabía que había sido culpa suya 
que casi chocaran. 

Le ardían las piernas cuando se agarró a la barandilla para subir hasta el quinto piso. 

En la ducha se afeitó todo el cuerpo escrupulosamente, aun las partes que posiblemente 
no serían observadas por nadie más. Pero era lo mejor. Por si acaso. 

Se maquilló más que de costumbre, salió del apartamento y emprendió inmediatamente 
la actividad de esa noche. 


dok 


Danijela entró en el restaurante Elverket justo cuando el presidente del Club de Publicistas, 
un antiguo periodista de investigación, tomaba el micrófono. Todos los asientos estaban 
ocupados excepto un lugar en la primera fila, justo al borde del estrado. Escuchó algunos 
suspiros cuando se abrió paso para poder avanzar. 

—-Disculpe —susurró. 

En media hora había acabado todo. La mesa redonda, o el “debate” que había 
prometido marketing, era soporífera, y el jefe de redacción del diario de la competencia 
había repetido la frase ÍNo hacemos comentarios acerca de las publicaciones” tantas veces 
que parecía un papagayo. 


“Respondan por lo que han hecho”, quería gritarles Danijela, pero por una vez se 
contuvo. 

Al finalizar, el público pasó a otra parte de las instalaciones donde habían preparado 
copas de vino sobre una mesa alta y redonda. Danijela tomó una de vino tinto y miró a los 
asistentes. 

En verdad, aborrecía estas situaciones. Eran superficiales, a menudo aburridas y los 
periodistas de los prestigiosos diarios matutinos y de los servicios de medios públicos se 
creían mejores que los de medios vespertinos. Hacía algunos años, una discusión acerca de 
la existencia de la prensa vespertina provocó que Danijela casi golpeara a un rollizo 
corresponsal de pelo gris de la Radio Sueca, pero Loa le atrapó el puño en el aire y la detuvo 
en el último instante. 

Pero estaba allí por una razón. 

Para Danijela se trataba de mostrarse y hacerles ver que seguía estando igual. Si ella 
demostraba con orgullosa claridad que el error que había cometido hacía más de un año era 
caso cerrado, todos los presumidos que la rodeaban terminarían creyendo lo mismo. 

Uno no es tal como es, sino como se muestra al mundo. 

Danijela circulaba examinando a la gente cuando sintió una mano en su hombro. Giró 
la cabeza y vio un rostro conocido. 

—;¡Hola! 

Nadie más tenía un acento tan característico de Gotland como Lollo Hamrin. Una 
antigua colega, diez años más joven que ella, que había renunciado hacía tres años para 
pasarse a la televisión. 

—¿ Todavía vienes aquí? 

—Solo por el vino —respondió Danijela, terminó el contenido de la copa y cogió otra 
llena. 

Lollo Hamrin medía poco más de un metro y medio, pero lo compensaba con un alto 
moño castaño claro y una risa estruendosa. 

Las mujeres se sentaron frente a una mesa vacía junto a una columna. 

Con un carisma muy poco espectacular y sus gafas de montura negra, a menudo la 
confundían con una madre de cinco hijos y veinte años de casada. Nadie podía estar más 
equivocado. Era una soltera empedernida y había publicado dos libros sobre cada uno de 
los hombres con los que había salido. Después de hablar sobre los rumores acerca de los 
jefes masculinos en la rama del periodismo, Lollo cambió el tema de conversación. 

—-¿En qué trabajas ahora? —preguntó. 

Danijela no estaba segura de cuánto sabía Lollo sobre su situación y no quería hablar 
sobre eso si no estaba absolutamente obligada. Como no sabía qué decir respondió, para 
ganar tiempo: 

—¿ Trabajar? 

—SÍ, ¿a qué te dedicas? 

—Ya no estamos en la misma redacción... —comenzó a decir, mientras comprobaba 
que Lollo era una persona en la que podía confiar, alguien con la suficiente inteligencia 
como para diferenciar entre la vida privada y la profesional. Pero se sorprendió a sí misma 
cuando escuchó su respuesta—. He empezado a investigar un poco sobre el accidente de 
Medborgarplatsen. 

El rostro de Lollo se endureció. 


—-<¿Ah, sí? Qué interesante. 

Danijela tuvo inmediatamente un sentimiento de culpa. Era el trabajo de Loa. Pero al 
mismo tiempo, no era nada arriesgado mencionar el accidente, pues muchas redacciones 
seguramente estarían trabajando sobre la misma historia. Al menos en poco tiempo. 

—Pero solo de manera general. Se acerca el vigésimo aniversario. —Danijela se dio 
cuenta de que se expresaba igual que Sigge—. ¿Y qué tal la televisión? —continuó Danijela 
rápidamente para cambiar de tema, pero vio en los ojos de Lollo que sus pensamientos 
vagaban por otros lugares. No se escaparía tan rápido. 

—_Investigué el follón que hubo —respondió Lollo. 

Danijela no tenía ni idea de a qué se refería, pero sabía que no podía echarse atrás y 
tenía miedo de delatarse de inmediato. 

—¿Qué follón? 

—-Pues el del monumento. 

—AL, sí. 

—Fue algo muy extraño. —Lollo arrastraba las palabras, como si estuviera pensando al 
mismo tiempo que hablaba. 

—¿A qué te refieres? 

—Pues ¿quién podría pelearse por algo así? —Una sombra cubrió el rostro de Lollo—. 
Me costó mucho dejarlo. —De pronto pareció entristecerse. 

Danijela iba a preguntarle qué quería decir cuando Lollo levantó su copa de vino y dijo: 

—Bueno, ahora hablemos de otra cosa. ¡Salud! 

El estado emocional fue de cero a diez en un instante. Para Danijela era incomprensible 
cómo se podía pasar de la seriedad a la alegría tan rápido. Los sentimientos permanecían 
más tiempo. Todo lo demás era falso. 

Hizo una nota mental acerca de una pelea sobre un monumento. Luego brindó con 
Lollo y respondió: 

—¡Salud! 


CAPÍTULO 6 


LoA SE METIÓ TRES CHICLES de mentol en la boca mientras subía las escaleras que lo 
conducían a la Biblioteca Real, situada en la esquina de Humlegárden, cerca de Stureplan. 
A pesar de que el vagón del metro estaba lleno de gente, el viaje había sido menos 
angustiante de lo esperado gracias al alcohol que le recorría la sangre. Dentro de la 
biblioteca fue directamente al archivo de medios, un lugar donde había pasado muchas 
horas durante sus años como periodista. Allí estaba recopilado casi todo lo que alguna vez 
había sido emitido por la televisión sueca. Incluso el documental perdido de Tim 
Johannesson. 

Un anciano bibliotecario con gafas redondas miró de reojo a Loa cuando arrastró la silla 
hacia la pantalla auxiliar. Quizás había hecho demasiado ruido. Loa era consciente de su 
lenguaje corporal y actuó con la mayor calma posible para que nadie sospechara que había 
bebido. 

Enseguida encontró los archivos que buscaba y presionó el Play. 

El documental tenía catorce años, pero podría haber sido de los años ochenta. El 
formato cuadrado de la imagen y la lentitud del montaje parecían extraños. La 
introducción consistía en tomas largas de las partes rotas del avión. La voz monótona del 
narrador, que seguramente pertenecía a Tim, explicaba lo que había ocurrido ese fatídico 
sábado cubierto de nieve. 

La primera media hora trataba solo sobre el propio destino de Tim y lo difícil que había 
sido para él superar el trauma. La cadena de acontecimientos que salvó su vida era 
representada a través de un borroso filtro de color sepia. Las sensaciones durante el viaje en 
taxi, el estrés en el aeropuerto, el vuelo y la noticia de que había ocurrido un accidente iban 
acompañados por una música dramática sacada de una película de acción. 

—Qué egocéntrico —murmuró Loa. El bibliotecario de gafas le miró desde detrás del 
mostrador. 

En la segunda parte, el tono del documental cambiaba. El foco estaba puesto en Annika 
Nieminen y la mujer que le había salvado la vida. Según la voz de Tim, convencer a Annika 
de que participara había requerido una larga negociación. 

La introducción del relato mostraba a dos mujeres que iban caminando desde 
direcciones opuestas de Medborgarplatsen. Cuando se encontraron en la mitad de la plaza, 
ambas se dieron un rígido abrazo. 

Luego pasaba a una entrevista con Annika Nieminen, ya con veinticinco años, en la que 
contaba lo que había ocurrido. Loa pensó que a Annika le encantaría vivir en París, con sus 


labios rojos, su flequillo negro y su boina. La lúgubre plaza la hacía parecer fuera de lugar. 

Había quedado para ir al cine con un amigo, por eso se encontraba en Sódermalm justo 
ese día. Iban a ver una megaproducción con tres superheroínas en la sala que estaba dentro 
de Sóderhallarna. Entonces Annika bajó la mirada. Posiblemente no era ella quien había 
elegido ver esa película. Como llegaba tarde, corrió hacia la salida del metro junto a los 
jardines de Bjórn. 

—Miraba al suelo por la nieve —contó ella. 

No se fijaba en lo que ocurría a su alrededor y oía aún menos porque iba escuchando a 
Pearl Jam en su reproductor portátil. 

Lo único que llegó a vislumbrar fue una mano que la agarraba y la empujaba hacia el 
suelo al mismo tiempo que pasaba el avión. Pasó tan cerca que sintió cómo el viento le 
golpeaba el rostro. 

Luego Annika Nieminen se dio un golpe y estuvo inconsciente hasta que se despertó en 
el hospital Sódersjukhuset. 

En la habitación unió las piezas del rompecabezas y dijo que su recuerdo estaba borroso, 
como si hubiera visto todo desde un pozo oscuro y profundo. Lo único que recordaba era 
una mano que la aferraba y el viento en su rostro. 

—La fuerza fue enorme. Luego todo se volvió negro —explicaba Annika al mismo 
tiempo que se colocaba la boina. Tenía la mirada perdida—. Pero recuerdo una cosa... 

¿Era inseguridad? ¿Nerviosismo? 

La boca de Loa estaba seca, debía beber agua o más vino. Cuando miró desde la pantalla 
descubrió que aún estaba solo en la sala multimedia. 

—... que llevaba un abrigo verde claro. 

Loa se abstrajo de sus propios pensamientos cuando escuchó esa descripción poética. 
Detuvo la película y volvió atrás varios segundos para escuchar lo que se había perdido. 

— Alguien me sujetó y entonces vi el color. Era su abrigo. Lo único que recuerdo era 
que llevaba un abrigo verde claro. 

La mujer del abrigo verde le salvó la vida a Annika. 

El resto del relato era menos interesante. 

Su verdadero deseo era dejarlo todo atrás. Quería seguir adelante con su vida, aunque 
obviamente estaba agradecida por no haber muerto bajo el ala del avión que volaba a 
trescientos kilómetros por hora y por haber sobrevivido. 

—Pero no pienso en eso todos los días. Ya no. 

Continuaba la voz de Tim. Contó cómo la historia de Annika había atrapado su interés. 
Pasaban las hojas de un periódico en las que una versión más joven de Annika buscaba a su 
desconocida heroína. Luego se la veía en la cama del hospital una semana después del 
accidente. Y de pronto, seis años después, la mujer se dio a conocer. 

Con una música pomposa, el documental presentaba a la salvadora de Annika. Cuando 
Loa vio la imagen del rostro de la otra mujer, se levantó. 

Era ella. 

La mujer que personificaba la catástrofe había estado en todas partes, en numerosas 
entrevistas, en todos los programas de televisión. Pero él no tenía ningún recuerdo de eso. 
El documental debía de haber pasado inadvertido cuando se emitió. 

El nombre de la mujer era Nina Meijer. Iba a comprar un árbol de Navidad con su hija 
Magdalena cuando ocurrió la catástrofe. Su hija iba corriendo un poco delante cuando el 


avión apareció sobre ellas. Nina corrió tras su hija y gritó en vano. Magdalena estaba muy 
lejos. No tenía ninguna posibilidad. En medio del pánico, Nina vio a otra mujer y la 
rescató. 

Con la misma plaza de fondo, Nina contaba cómo se sentía al haber perdido a su hija y 
a la vez haber salvado la vida de otra persona. 

Loa sintió una mano sobre su hombro, miró hacia arriba y vio al bibliotecario. 

—Vamos a cerrar. —El tono fue severo. 

—Espere un poco, debo ver los últimos minutos —respondió Loa. 

—Dese prisa. —Los pasos del hombre se alejaron. 

La película seguía en la pantalla y se acercaba el final. 

La historia narrada parecía increíble y Loa pensaba que había muchas, muchísimas 
preguntas que quedaban sin respuesta. ¿Por qué aparecían las dos en la película, a pesar de 
que una de ellas evidentemente lo hizo contra su voluntad? ¿Por qué esta historia era 
desconocida para Loa, a pesar de los cientos de entrevistas que había dado Nina Mejer? 

¿Y por qué Tim no había titulado el documental La mujer del abrigo verde, algo 
obviamente más que razonable? Loa suspiró en silencio cuando se dio cuenta de que 
Superviviente señalaba al propio Tim y no a Annika o a Nina. Aparecieron los títulos de 
crédito y Loa comprendió por qué la película había sido confinada al archivo de una 
biblioteca. Sencillamente era demasiado incoherente para poder comprenderla. 

Pero al menos, Annika Nieminen debería poder responder algunas preguntas. 

Loa cerró el ordenador y salió de la biblioteca. 

En la escalinata sacó su móvil, las gotas de lluvia salpicaban la pantalla, pero de todos 
modos buscó el número de Annika Nieminen y llamó. 

Daba tono, pero nadie respondía. 

Loa caminó encorvado bajo la lluvia en dirección a Stureplan y a la vida que seguía 
transcurriendo a su alrededor. Por la ventana del restaurante Sturehof vio cómo la gente 
cenaba, se reía, socializaba, vivía. 

¿Tendría ganas alguna vez de volver a hacer lo mismo? 

Le vibró el bolsillo. ¿Era Annika que le devolvía la llamada? 

Cogió el teléfono y vio que su madre quería hablar por Face Time. Realmente no era un 
buen momento porque quizás vería que estaba borracho. Se pasó las manos por el pelo para 
arreglarse un poco antes de responder. Sostuvo el teléfono frente a su rostro mientras bajaba 
al metro. 

—Hola, Loa, soy tu madre. 

Había interferencias en la línea. Ella estaba dando un paseo y él reconoció 
inmediatamente el sonido habitual de la reserva de aves de Ekudden. Su madre no había 
ido a observar las aves, sino las casas nuevas en construcción. Cuando oscurecía solía salir a 
mirar las ventanas de los hogares donde vivía la gente como quien observa las peceras de un 
acuario. Esa zona residencial contrastaba enormemente con el vecindario de edificios altos 
de Bráten donde vivía. Las fachadas de ladrillos rosados de finales de los años sesenta 
recordaban los suburbios menos atractivos de Estocolmo. 

—Hola —respondió él. 

—Hoy he estado en el hospital. 

—¿Por qué? 

Las enfermedades que la afectaban eran un drama eterno en su pequeña familia. El 


estómago, la cabeza, las piernas y la espalda. Siempre era algo nuevo y nada duraba más de 
una semana. 

Loa notó el silencio cuando su madre no respondió. 

¿Estaría enferma de verdad? 

Después de algunos segundos de pánico, se dio cuenta de lo que había pasado. La 
imagen de su madre, vestida con una chaqueta roja, estaba congelada. La conexión se había 
interrumpido. 

Un alivio le recorrió el cuerpo. En ese momento no tenía energía para escucharla 
durante más de una hora. Aprovechó para cortar la llamada y apagar el teléfono. La pantalla 
se puso negra y volvió la calma. 

El metro llegó al andén. Loa entró e hizo todo el trayecto en silencio con la vista hacia el 
frente del vagón en lugar de mirar la pantalla. 

Cuando llegó a su apartamento, se acostó en la cama sin desvestirse y cerró los ojos. 


CAPÍTULO 7 


CUANDO DANIJELA LLEGÓ A CASA se sentó inmediatamente en el sofá y sacó su ordenador. 
La conversación con Lollo Hamrin mezclada con el vino la había puesto inesperadamente 
de buen humor. Lo que le había contado Lollo sobre la disputa por el monumento había 
atrapado su interés. Buscó en Google información sobre el tema. 

El primer hallazgo fue un audio de hacía quince años de la radio sueca titulado 
Familiares en conflicto sobre los nombres en el monumento. 

En la parte superior había una gran foto de una de las personas más implicadas. La 
mujer de la imagen tenía una larga trenza que le caía cuidadosamente sobre el hombro 
derecho y llevaba unas grandes gafas redondas de montura metálica. 

Danijela leyó el sumario. En la publicación se entrevistaba a Eva Zachrisson, una de las 
figuras fundadoras de la asociación de familiares que fue creada después del accidente. 
Presionó el Play. 

“En otoño se iba a colocar el monumento de la artista Anja Reuterskiólds en 
Medborgarplatsen para homenajear a las 119 víctimas del accidente aéreo de hace cinco 
años. En este momento, la ciudad de Estocolmo ha paralizado el proyecto después de un 
conflicto. La discusión se originó a causa del orden en el que debían estar escritos los 
nombres de las víctimas. La exigencia de que se hiciera según la edad y no en orden 
alfabético ha molestado a la asociación de familiares que tuvo la iniciativa de colocar el 
monumento conmemorativo. Eva Zachrisson, cuya hermana Verónica falleció en el 
accidente, opina que es una obviedad que los nombres deberían ir en orden alfabético. 

Eva Zachrisson explicó: 

,El dolor de todos es igual de grande, pero algunos suponen que el suyo es más grande 
que el de los demás. No acepto esa propuesta,. 

El proyecto se ha paralizado. Una idea en la que trabaja la ciudad es la de no escribir 
ningún nombre en el monumento. Aún no se ha tomado ninguna decisión”. 

Danijela encontró un artículo más que se había publicado hacía algunos años. La 
enorme piedra había sido colocada en medio de la plaza. Finalmente, sin ningún nombre. 
“Vaya discusión más tonta”, pensó. El dolor podía hacer enloquecer a la gente, lo había 
visto muchas veces. Aun en su propia familia. 

Siguió buscando el nombre de Eva Zachrisson. Había dado pocas entrevistas después del 
problema con el monumento. La historia sobre lo que ocurrió con ella y su hermana, ese 
sábado hacía casi veinte años, era más fácil de encontrar. Había hablado de eso en varias 
entrevistas. 


Danijela se echó hacia atrás y comenzó a leer. 

Eva y Veronica Zachrisson se llevaban solo quince meses. Todos los sábados a las dos, 
durante todo el año, las hermanas nadaban exactamente dos mil metros en la piscina de 
azulejos celestes de Forsgrénska en Medborgarhuset. Nunca había excusa para cancelarlo, 
Veronica había sido clara en ese punto. La dura disciplina la había adquirido de su 
profesión como oficial del Ejército. Cuando terminaban de nadar, se relajaban un rato en la 
sauna. Allí, en el calor, compartían rumores de la semana y luego iban juntas hacia el metro 
para regresar cada una a su casa. 

Ese sábado se despidieron dentro del vestuario porque Eva debía retirar un libro de la 
biblioteca del mismo edificio. 

Unos minutos después, Eva estaba entre las estanterías de la letra C buscando Muerte en 
el Nilo de Agatha Christie. Se había propuesto leer las obras completas de la reina del 
misterio. 

Fue allí donde escuchó el estruendo ensordecedor y sintió cómo temblaba todo el 
edificio. Varios estantes se volcaron, cayeron placas de madera del techo y se soltó el yeso de 
las paredes. 

“Comprendí inmediatamente que algo terrible había ocurrido”, contó Eva Zachrisson. 

Tenía razón. 

Veronica llegó a bajar la escalera de Medborgarhuset, con el pelo mojado y el cuerpo 
lleno de endorfinas cuando el avión la embistió. 

Fue una de las diez personas que murieron en tierra. 

En otra entrevista, Eva explicó sus sentimientos después del accidente: 

“Fue muy difícil para mí olvidar ese minuto. Pensar qué habría ocurrido si nos 
hubiéramos quedado nadando un poco más, si hubiéramos estado un rato más en la sauna. 
Quizás Veronica estaría viva”. 

Eva fundó la asociación de familiares y participó en ella por miedo a que Veronica fuera 
olvidada. Consideró que su misión era guardar su memoria porque su hermana no había 
formado su propia familia. 

Danijela quedó cautivada por la historia, pero al mismo tiempo pensó que el conflicto 
acerca del monumento tal vez no era la mejor manera de honrar la memoria de su 
hermana, sino todo lo contrario. 

Entonces sonó el teléfono. Vio en pantalla el nombre de Sigge, eran casi las once. Solo 
podía significar algo muy malo. 

—Hola —respondió fríamente. 

—Soy Sigge. 

La forma en la que Sigge acentuó la s cuando dijo su nombre revelaba que estaba 
borracho. 

—Eres una periodista muy buena, Danijela. 

De fondo se oía el ruido del tráfico. Posiblemente caminaba por la calle Folkungagatan 
hacia su casa desde el bar con una considerable cantidad de cerveza en el cuerpo. 

—Ah, ¿sí? —respondió ella distante, y sintió la mueca en su rostro. 

—-Por eso tengo un consejo para ti... 

—¿De verdad? 

—Ajústate el cinturón de seguridad. 

—-¿Y qué quieres decir con eso? 


—Que debes prepararte para el desastre dentro de unos meses. Lo que estás haciendo 
ahora te hará perder el trabajo. 

¿Qué quería decir Sigge? 

—Ya lo he perdido —respondió Danijela, y se arrepintió en ese preciso instante. 

—La encuesta de hoy ha llegado a las altas esferas. El director editorial echaba chispas. 
Hay varios directivos que quieren despedirte. Te has vuelto un problema. 

—Pero... 

—Nada de peros. Tanto tú como yo sabemos que fue un trabajo de mierda. Las 
imágenes estaban borrosas, nadie respondió bien a la pregunta y las pocas frases que 
escribiste estaban llenas de errores. Mi único argumento para no trasladarte a otro lugar en 
ese momento fue que al menos habías hecho un esfuerzo por contactar con el primer 
ministro. Si no lo hubieras hecho... 

—Me esforzaré más. 

—No hemos tenido esta conversación. Adiós. 

Sigge cortó. 

Ella se había vuelto un problema. Danijela no solía sufrir ataques de ansiedad, pero lo 
que ocurría en su cuerpo en ese momento era tal vez lo que más se le asemejaba. La sangre 
fluía de una forma extraña. Si se conociera que había asistido a la reunión del Club de 
Publicistas y había mentido sobre una investigación que ni siquiera tenía asignada, tal vez se 
encontrara en un problema aún mayor. 

Danijela se concentró en la pantalla. Según la información que tenía delante, Eva 
Zachrisson tenía cincuenta y cinco años y vivía sola en Hammarby. El barrio de la gente sin 
personalidad, como solía decir ella. Una idea vaga se instaló en su mente. Su intuición le 
decía que había algo más, algo sobre la discusión de lo cual no se había escrito. ¿Qué 
ocurriría si investigaba un poco en su tiempo libre? 

Si resultaba bien, podía decir que solo quería ayudar a Loa. 


ANTES 


LoA SE CONCENTRÓ EN sU mano derecha y vio que estaba aferrando con fuerza la camisa 
azul. 

Tiros. Alguien estaba disparando dentro del centro comercial. Parecía venir desde varios 
puntos diferentes del edificio. 

La idea le golpeó la conciencia como una palma abierta contra el rostro. 

Bofetada tras bofetada. Golpe tras golpe. 

Comenzó a pensar en todo lo que pronto perdería. 

En sus amigos. En las luminosas y eternas noches de verano. En el hombre a quien 
pensaba proponerle matrimonio. En todo y en nada. 

Oyó un nuevo disparo. 

La gente corría confundida en diferentes direcciones. Sonidos confusos rebotaban por 
las paredes. Los alaridos subían de tono. 

La madre que hacía unos minutos miraba los trajes sacó a su bebé del cochecito y salió 
corriendo de la tienda. La pareja de ancianos ya no estaba. 

¿Qué habría ocurrido con los niños que esperaban a Santa Claus en el patio central? 

Oyó aproximarse pasos rápidos y pesados. 

Loa vio cómo dos formas enmascaradas corrían por las escaleras mecánicas hacia el piso 
superior. Lo primero que notó fue su gran tamaño. Sostenían las ametralladoras en las 
manos y en la cabeza llevaban cascos blancos de moto. Ocultaban los ojos tras gafas azules 
de espejo. 

La madre se detuvo inmediatamente frente a los hombres. Al instante se desplomó con 
el niño en brazos. El suelo de mármol se pintó de rojo oscuro antes de que Loa pudiera 
comprender que habían disparado. Junto a ella yacía el cuerpo de un hombre. Era el chico 
esbelto que miraba las camisetas. No se oían gritos de niños, solo un silencio tenebroso. 

El cuerpo de Loa se paralizó. 

Él también moriría. 

Entonces alguien lo agarró del brazo. Se dio la vuelta y vio los ojos aterrados de la 
vendedora, la de los rizos rubios. 

—¡Ven! —susurró. 

Loa intentó responder, pero no le salió nada. Ella lo miró un segundo más hasta que 
volvió a tirar fuertemente de su brazo. 

—;¡Joder, ven ya! 

Loa salió de su parálisis y la siguió. Agachó la cabeza e intentó protegerse con ambas 


manos mientras corría. Como si eso pudiera salvarlo. Sentía los latidos del corazón en los 
oídos. 

Los disparos continuaban resonando incansablemente, pero no podía determinar dónde 
se encontraban los enmascarados. Los había perdido de vista. ¿Podían estar dirigiéndose 
hacia ellos? 

En lugar de abandonar el espacio de la tienda y escapar hacia el centro comercial, la 
vendedora corrió en dirección contraria, justo hacia la caja. Cuando Loa vio una puerta que 
pasaba desapercibida al lado de una delgada pared de madera, comprendió hacia dónde se 
dirigían. 

A un escondite. 

La vendedora rodeó el mostrador, abrió la puerta y Loa se apresuró a entrar justo detrás. 
La joven volvió a cerrarla para que los atacantes no descubrieran hacia dónde se habían ido. 

Lo último que vio antes de que se cerrara la puerta fue a la pareja de ancianos que 
estaban acurrucados en un rincón. Se abrazaban con fuerza. Luego se preguntaría muchas 
veces si ellos también habrían podido entrar. 


CAPÍTULO 8 


LA ESPUMA BLANCA SE EXTENDÍA sobre el cuerpo siniestrado del avión para evitar más 
explosiones. A través las grietas que se abrían en el fuselaje se veían pasajeros destrozados, 
algunos con el cinturón aún puesto en la fila de asientos. Un guía de rescate con chaleco 
reflectante y casco avanzaba por cada asiento para inspeccionar uno a uno a los pasajeros. 
Se hizo una rápida evaluación antes de colocarles una pequeña tarjeta sobre las rodillas. 

La amarilla significaba que se podía salvar. Era una indicación para que los sanitarios 
hicieran otro intento de devolverles la vida. La tarjeta roja significaba que no había 
esperanza. 

Cuando el jefe de rescate terminó de inspeccionar el avión en Medborgarplatsen, las 
tarjetas que estaban sobre la rodilla de los pasajeros formaban un patrón simétrico. 

Todas eran rojas. 

Al mismo tiempo que la cantidad de tarjetas rojas aumentaba, Loa pasaba del sueño a la 
vigilia. Abrió bien los ojos. Las imágenes y los textos que había leído sobre el accidente 
habían quedado atrapados en su inconsciente. 

Cuando se levantó de la cama se dio cuenta de que la ropa que no había querido 
quitarse la noche anterior estaba empapada de sudor. Fue hacia la cocina americana, se 
bebió tres vasos de agua uno tras otro y vio que su teléfono estaba tirado en el suelo, 
apagado. Lo encendió. Eran las diez. Debió de haberse dormido antes de las nueve de la 
noche. Si hubiera tenido ganas, habría contado cuántas horas había estado durmiendo. El 
cuerpo nunca miente, por más grande que sea la negación en la que viva. 

Cuando el teléfono volvió a la vida, Loa vio que tenía cinco llamadas perdidas: tres de su 
madre y dos de números desconocidos. Su madre podía esperar. En la lista de llamadas vio 
que el número desconocido era el mismo al que había llamado ayer, el de Annika 
Nieminen. 

Se aclaró la garganta antes de pulsar el botón. 

Ella respondió enseguida. 

—Hola —se rio—. Perdón, pero solo veo tu oreja. 

Loa se alejó el teléfono de la cabeza y se dio cuenta de que había llamado a Annika por 
Face Time. 

—¡Ah! —Miró la pantalla y vio que estaba despeinado—. Perdón. 

—No hay problema. Estoy en el autobús camino a una conferencia. 

Loa giró la cámara para que no se le viera el pelo mientras observaba el rostro de 
Annika. Había envejecido. “Tenía la piel menos tersa y se le habían formado pequeñas 


arrugas alrededor de los ojos. Los labios aún eran rojos. 

—Lamento molestar, me llamo Loa Bergman y soy periodista. 

Mientras decía el nombre del lugar donde trabajaba, examinaba su reacción. En general 
reconocía de inmediato cuando una persona se sentía halagada o temerosa, pero el rostro de 
Annika permaneció neutral e indiferente. 

—Ajá —dijo ella. 

—-Vi un documental sobre usted ayer —cuando lo dijo, sintió inmediatamente que 
sonaba un poco desagradable, como si la hubiera estado espiando. Se apresuró a explicarse 
—: Contaba cómo sobrevivió al accidente de Medborgarplatsen. 

La mirada cambió. Ahora su rostro expresaba temor. 

—Ese maldito documental. —Parecía molesta. 

“Ese maldito documental”. 

—A mí me pareció bueno —mintió Loa—. ¿No le gustó? 

Annika soltó un fuerte suspiro en el instante en el que el autobús pareció haber frenado, 
porque su rostro desapareció de la imagen de repente. 

—Le exigí que me excluyera —dijo ella. 

—«¿Eso hizo? —preguntó Loa, y pensó que quizás por eso había desaparecido de 
Internet. 

—SÍ, pero ese idiota siguió adelante igualmente y lo emitió. 

—Tim Johannesson. ¿Se refiere a él? 

—SÍ, se llama así. Una persona desagradable. 

La voz de Annika era áspera, con un fuerte acento de Estocolmo, posiblemente de 
alguna de las mejores zonas de la ciudad. 

Loa pensó en lo que acababa de contar. 

—Eso no lo sabía. 

—Me sentí decepcionada cuando vi mi rostro en horario principal en la televisión a 
pesar de que fui clara al pedirle que me quitara. 

—Lamento oírlo. 

—Ni siquiera se disculpó después. 

—¿Puedo preguntar por qué no quería aparecer en el documental? 

Guardó silencio un segundo antes de explotar irritada: 

—-¿Por qué lo pregunta? 

—Voy a escribir un artículo sobre el accidente de Medborgarplatsen. 

—Loa, ¿ese es su nombre? 

—Sí, exacto. Loa Bergman —aclaró él en un intento desesperado por parecer de fiar. 

—Lo que menos quiero es hablar de eso. —Annika miró a un lado y se pasó la mano 
por el cabello corto—. Todo quedó muy claro en ese momento y lugar, cuando grabamos. 

—¿Qué quedó claro? —Loa se preguntaba si parecía demasiado ansioso. 

—Que no recuerdo nada. Salvo que estaba allí, en la plaza, cuando cayó el avión y que 
sobreviví. 

—Debe de ser difícil para usted —respondió Loa, y al decirlo se dio cuenta de que 
sonaba estúpido. 

—He dejado eso atrás. Pero es un sentimiento desagradable no poder recordar. 

—SÍ. 


La conversación parecía estar yéndosele de las manos. 


—En el documental usted habló de un abrigo verde claro. Que quien la salvó llevaba un 
abrigo de ese color. —La frase del documental se le había quedado grabada. 


Annika parecía dudar. 

—Sí, quizás lo dije. —El fondo de la imagen comenzó a moverse, Annika se levantó y 
salió del autobús, con la cámara frente a su rostro—. Debería hablar con ella. 
Evidentemente, lo recordaba todo. 

—¿Nina? 


—Sí, la mujer famosa. “Mi heroína” —dijo ella, e hizo el signo de comillas con una 
mano. 

—Exactamente... —Loa quería preguntar más sobre Nina, pero se dio cuenta de que 
no era el momento. 

— Ahora debo cortar. Adiós. —Annika finalizó la llamada. 

Loa también cortó y miró por la ventana. Annika parecía difícil. Él sabía cómo era tratar 
con personas que se ofrecían con gusto a una entrevista y luego se arrepentían con extrañas 
excusas. ¿Era eso lo que le había ocurrido a Tim Johannesson? 

El cielo aún estaba gris y pesado. La lluvia continuaba cayendo, obstinadamente. 

Debería llamar a su madre. Sentía la resistencia y buscaba febrilmente una excusa que él 
mismo pudiera aceptar. 

Entonces sonó el teléfono. Vio el nombre de Sigge Classon en la pantalla. 

Como si su jefe pudiera leer sus pensamientos. 


CAPÍTULO 9 


LoA TENSÓ LOS MÚSCULOS PARA resistir las sacudidas del metro. Se había sentado en un 
asiento cuádruple para ver todo el vagón. Fue más difícil de lo que creía hacer ese viaje 
completamente sobrio. El ruido de las voces de las otras personas le despertaba. Las paredes 
amarillas y las luces del techo le herían los ojos como si fueran soles deslumbrantes. Para no 
hacer caso al impulso de arrojarse del metro, respiró profundamente con el abdomen y 
concentró la mirada en el teléfono móvil que se le escurría por la palma sudorosa de la 
mano. Pasó el dedo por la pantalla para deslizar el feed de Instagram y encontrarse ante los 
atisbos de la vida cotidiana de la gente: entrenamiento, comida, animales y niños. Imágenes 
superficiales que se publicaban junto a textos mal redactados. Vio los rostros de personas 
que habían sido parte de su vida, a quienes había contado secretos durante noches ruidosas 
llenas de alcohol. Ahora, si los veía en la calle, pasaba delante de ellos sin detenerse. 

Hacía algunos años, Loa había llegado a una encrucijada respecto a sus relaciones de 
amistad. Había muchos a quienes llamaba espontáneamente un viernes para pasar una 
noche larga y divertida, pero aun así siempre había algo que lo irritaba cuando se levantaba 
el sábado por la mañana. El sentimiento se hacía aún más fuerte cuando organizaba una 
cena en casa por su cumpleaños y esas mismas personas no aparecían, a pesar de que habían 
dicho que irían. Se dio cuenta de que la lealtad era más importante que pasar horas 
divertidas en el pub con alguien. Por eso se creó un lema: el que no viene a casa con sopa de 
arándanos para mí cuando lo necesito no merece mi tiempo. 

Quedaron aún menos después de su aislamiento. Ni siquiera Edvard, si ahora podía 
contarlo como un amigo. Loa no estaba seguro de si correspondía ser amigo de su ex. Al 
menos para ellos se hizo evidente que era difícil, aunque las circunstancias tampoco eran 
muy normales. 

Y después de la traición de Danijela, no dudaba que hubiera alguien más. 

El metro se detenía y aumentaba la velocidad conforme una voz monótona y al mismo 
tiempo relajante iba anunciando las estaciones: Zinkensdamm, Mariatorget, Slussen, 
Gamla Stan y finalmente T-Centralen. 

Loa esperó a que las puertas se abrieran para levantarse y salir. 

Desde el andén se dirigió hacia las escaleras mecánicas, concentrado en dar un paso tras 
otro y avanzar entre la multitud. El corto tramo desde Áhléns hacia la calle Máster Samuel 
le llevó diez minutos por el gentío. Normalmente solía tardar la mitad de tiempo, pero por 
ser viernes, toda la ciudad salía a comer. 

Dado que Loa quería mantenerse alejado de la redacción, citó a Sigge en el 7-Eleven de 


la calle Drottninggatan para la reunión que le había mencionado cuando lo llamó. Una 
invitación que su jefe obviamente había aceptado. Cuando entró, Sigge ya estaba sentado 
en una de las sillas junto a la ventana. Le hizo un gesto que delató una mancha de ketchup 
en la comisura de los labios. Loa pidió su comida y pagó antes de sentarse junto a su jefe. 

—¿Has pedido también la salchicha Bratwurst con queso? Está muy buena —dijo Sigge. 

—He elegido una tradicional —respondió Loa, y miró de reojo la panza de Sigge. 

Parecía aún más grande que hacía unos días. Cuando su esposa lo abandonó años atrás 
desapareció la más mínima esperanza de que llevara una vida saludable. 

Sigge vacío el contenido de la botella de plástico y gruñó. 

—-¿Avanzas con el accidente aéreo? 

Loa dio un sorbo de su agua mineral sabor limón antes de responder: 

—Eso creo. —Dudaba de que fuera verdad. 

—Bien. Muy bien. 

Mientras Loa observaba a Sigge se dio cuenta de lo nervioso que estaba. La causa era 
muy simple: solo contaba con una oportunidad. Loa lo había visto antes muchas veces. 
Cuando algún colega sufría un percance y su vida dejaba de ser la misma, entonces contaba 
con una sola oportunidad. Si fallaba, debía olvidarse de escribir largos artículos y recibir 
buenas remuneraciones. 

Como Danijela. Aunque su caso era diferente. 

Tenía que encadenarse al escritorio y escribir las cosas que nadie quería. Hasta encontrar 
otro trabajo. Pero no solo a él se le ponía en tela de juicio. A Sigge también. 

Loa había escuchado los rumores que corrían tanto en la redacción como en el ambiente 
periodístico. Se decía que Sigge estaba cansado y que los jefes de mayor jerarquía lo 
presionaban. Que la dirección buscaba otro director de noticias, alguien más joven y más 
“digital”. La experiencia de toda una vida, la cultura general y el conocimiento del idioma 
no servían de mucho cuando llegaba el momento crítico. Cuando el foco estaba puesto en 
la velocidad de actualización del texto en la web y la televisión digital, se valoraban otras 
cosas distintas que en la clásica edición en papel. 

Y la reputación de Loa estaba atada a la suya. Si Sigge no estaba conforme con el camino 
a seguir, quizás se lo quitaran todo. Su criterio sería cuestionado a pesar de las 
circunstancias. 

—-Como te he dicho por teléfono... 

—Sí, tenías una idea. —Sigge cogió la segunda salchicha que estaba en la servilleta 
delante de él y se la comió en dos bocados. 

—Estaba leyendo algunos artículos viejos —respondió Loa rápidamente para no tener 
que escucharlo masticar, y continuó—: Y entonces encontré una pista... 

Sigge comía moviendo toda la cara y asentía con la cabeza para demostrar que 
escuchaba. 

—Un nombre interesante —dijo Loa. 

— ¿Quién? 

—¿Quién me dio la información? —preguntó Loa inseguro. 

—No, ¿el nombre de quién descubriste? 

Entonces se abrieron las puertas correderas y un viento frío recorrió el local justo 
cuando entraba una mujer con una chaqueta acolchada y un gorro. Loa la observó antes de 
inclinarse hacia Sigge y bajar la voz: 


—La mujer del abrigo verde. 

Sigge miró a Loa. 

— ¿Quién? 

—Annika Nieminen. ¿La recuerdas? 

—:¿Nieminen? No. 

—Fue rescatada por una desconocida justo cuando el avión se dirigía hacia ella. Otra 
mujer. Lo único que Annika recuerda de ella era que llevaba un abrigo verde. 

—-¿Y quieres encontrar a la mujer del abrigo? 

—No, sé quién es. Apareció en un documental de hace catorce años. 

—De acuerdo. ¿Cómo se llama? 

—Nina. Se llama Nina Meijer. 

La reacción de Sigge fue inmediata y exactamente la que Loa había deseado. Incluso 
abrió tanto la boca que se veía entre los dientes una mezcla de cebolla, restos de salchicha, 
mostaza, ketchup y Coca-Cola. 

—¡Ella! 

—Nina debió de haber sido algún tipo de celebridad en ese momento —insinuó Loa 
para que Sigge le contará más. Aunque, obviamente, ya sabía lo que diría. 

—Estaba en todas partes. 

—Exacto. El avión mató a su hija. 

—SÍ, eso ya lo sé —interrumpió Sigge, y agregó—: Sí, es perfecto. —Se secó la boca—. 
Pero no sabía que hubiera salvado a otra mujer. No tenía ni idea de eso. Es increíble. 

La mujer de la chaqueta se colocó una bolsita de srus1 bajo el labio, pagó y salió hacia el 
frío. 

—No, creo que no comentó nada sobre eso antes del documental, es bastante extraño. Y 
parece haber desaparecido del radar: no encontré que nadie más lo hubiese descubierto. 

—La gente quizás ya lo había olvidado. Siempre ocurren nuevas catástrofes. Deberíamos 
intentar reunirlas otra vez. “La mujer del abrigo verde” es un buen título. Puede derivar en 
otros proyectos, tal vez hasta un pódcast. 

—No, no lo creo. Annika no está interesada en hablar más del asunto. 

Loa vio que los pensamientos de Sigge se habían ido a otra parte; miraba en dirección a 
la ventana hacia la calle. 

—No recuerdo haber leído nada sobre Nina Meijer desde hace mucho tiempo. Espera. 
—Sigge tocó con los dedos la pantalla del móvil y se quedó unos segundos en silencio. Loa 
miró de reojo el teléfono y por los colores se dio cuenta de que estaba buscando en el 
archivo multimedia del sitio web—. No ha dado una sola entrevista en diez años. 

Loa sabía que esa información hacía la idea aún más interesante. Él ya lo había 
verificado. 

—Puede que se cansase de estar siempre expuesta. 

—Tú quizás no lo recuerdes, pero estamos hablando de una persona que durante un 
tiempo estaba tan presente en los periódicos como el primer ministro y Britney Spears. ¿Por 
qué desaparecería de la atención pública? 

—Buena pregunta. 

—;¡Averígualo! —dijo Sigge, y señaló a Loa con un grueso dedo. 

—-Por supuesto. 

Sigge se levantó de la silla y miró la salchicha de Loa que aún estaba en la servilleta. 


—_Lo siento, debo irme. 

—Está bien, me quedaré aquí tranquilo comiendo. 

—Oye, Loa. 

— ¿Sí? 

—Sería ideal si consiguiéramos que Nina fuera al punto exacto de Medborgarplatsen 
donde cayó el avión para tomarle unas buenas fotos. 

—-Puedo intentarlo. 

—Por supuesto. Adiós. —Sigge se dio media vuelta, dio un paso y se detuvo porque las 
puertas automáticas no habían llegado a abrirse antes de que él se topara con el cristal. 
Después de una corta espera, salió. 

Loa bostezó con ganas, se comió el resto de la salchicha y ayudó a pasarla con agua. 
Ahora sí. Debía conseguir que la mujer aceptara una entrevista. 


1 Un tipo de rapé húmedo originario de Suecia y Noruega que se fracciona en pequeñas bolsas del tamaño de un diente para 
colocarlas debajo del labio y absorber el tabaco. (N. de la T.) 


CAPÍTULO 10 


DANIJELA OBSERVÓ LA POMPOSA ENTRADA del spa Sturebadet, se colocó las gafas de sol, se 
abrochó el abrigo hasta arriba y cogió su tarjeta de socia caducada en 2014, que había 
amarilleado tanto que ya no se distinguía el logotipo. A lo lejos vio que había una nueva 
recepcionista, joven y rubia, detrás del mostrador. 

Podía comenzar la función. 

Se dirigió con pasos rápidos hacia la recepción. Con movimientos teatrales, pasó la 
tarjeta para que se abriese el acceso. 

Obviamente, no funcionó. Se encendió una luz roja. 

Puso nuevamente la tarjeta en el lector, pero apareció la misma luz. 

—-Dios mío. ¿No funciona? —dijo Danijela en voz alta, y suspiró. 

La recepcionista la miró por encima del ordenador. Tenía un letrero con el nombre de 
Linn sobre el polo color turquesa. 

—¿Me permite ver su tarjeta? Puedo intentar registrarla en el ordenador —dijo con la 
energía que solo se tiene cuando se ha trabajado en ese lugar una semana, como máximo. 

—Perdone, pero soy un poco maniática con las bacterias y no acostumbro a que otras 
personas toquen mi tarjeta. ¿No hay otra manera de solucionarlo? —La forma en que 
Danijela pronunció la última frase no dejaba lugar a dudas. 

La recepcionista parecía insegura. Posiblemente estaba buscando a algún colega que la 
asesorara, pero Danijela sabía que no llegaría más personal hasta las cuatro de la tarde, 
cuando hubiera más clientes. Linn estaría completamente sola media hora más. 

—Puede probar pasar otra vez la tarjeta por el lector. O quizás pueda decirme su 
nombre. 

— También puedo llamar a Rakel —dijo Danijela rápidamente. 

El rostro de Linn se congeló. Rakel era la jefa de personal de Sturebladet. Danijela, por 
supuesto, no la conocía, pero era una información muy fácil de conseguir. 

—No. No es necesario. Bienvenida. 

Esa falsa amabilidad la molestó. Estiró el cuello antes de responder. 

—Gracias. ¿Puede darme también un albornoz? 

Danijela fue al vestuario. Las paredes de mármol y la música suave la tranquilizaron. Se 
cambió, se duchó con tiempo, se puso el albornoz mientras observaba su cuerpo y su rostro 
en el espejo de cuerpo entero. El cabello negro mojado se le había pegado a los hombros. La 
piel debajo de la barbilla comenzaba a colgarle. Las arrugas alrededor de la boca se habían 
hecho más profundas. Sus ojos eran más pequeños. 


Ni siquiera ella podía resistirse al envejecimiento. 

El día de trabajo había pasado sin demasiados problemas. Había intentado encontrar a 
Eva Zachrisson sin éxito. Pero había podido irse un poco antes de la redacción para llegar 
allí. 

Danijela entró en el spa. Ese era el mejor momento del mes, y era aún mejor cuando 
entraba gratis. Ciertamente, podía darse el lujo de pagarlo, y lo que hacía era moralmente 
dudoso, pero sentía una cierta emoción al comprobar si la antigua Danijela aún existía. La 
que podía hablar absolutamente con cualquiera. La que entraba en clubes nocturnos en los 
que era imposible entrar sin estar registrada en la lista de invitados, la que lograba 
descuentos de ropa que no estaba en liquidación. La que siempre obtenía lo que quería. 

Su padre se maravillaba de cómo los otros niños en el pueblo de Croacia hacían 
exactamente lo que Danijela les pedía. Grandes y pequeños seguían su más mínima 
indicación. 

Teniendo en cuenta el estancamiento tanto personal como profesional en el que se 
encontraba, se alegró aún más cuando pudo comprobar que su habilidad todavía 
funcionaba. 

En la piscina de hidromasaje, junto a la sala de relajación, había dos mujeres rubias 
cuyos rostros estirados y pálidos revelaban que no habían aceptado lo inexorable de la edad 
de la misma forma que Danijela. Buscó un lugar alejado de ellas, apoyó la cabeza en los 
azulejos dorados, cerró los ojos y escuchó. Las mujeres trataban los mismos temas que todas 
las de su edad que se sentaba a murmurar en el spa más elegante de Óstermalm un oscuro 
viernes de enero. Viajes de golf, reformas en la casa de Torekov, la rapidez con la que sus 
criadas habían aprendido sueco y el carácter controlador de sus nueras. 

Pura trivialidad. Danijela salió de la piscina y se dio la vuelta habitual por las saunas 
húmeda y seca. Luego se sentó en la silla de relajación y comenzó a hojear una revista de 
decoración. 

No pasó mucho tiempo antes de que la invadieran los pensamientos del trabajo. ¿Cuál 
era realmente la causa de la disputa por el monumento? Calculó rápidamente el tiempo del 
trayecto entre el centro de la ciudad y la casa de Eva Zachrisson en Hammarby Sjóstad. 

Danijela dejó la revista en el suelo de baldosas. ¿Por qué no? De todos modos, no podía 
relajarse. Se levantó y salió hacia el vestuario, se duchó, se secó el cabello, se vistió y metió 
el albornoz prestado en el bolso. Se podían quedar con las zapatillas. 


doKk 


Poco tiempo después, Danijela estaba frente a la puerta del edificio de Eva Zachrisson, y 
cuando entró un vecino con las bolsas de la compra en la mano se coló dentro. 

Subió los dos pisos por la escalera y tocó discretamente el timbre. 

El cerrojo hizo ruido y Danijela puso su mejor sonrisa. Si en privado tenía un estilo 
muy duro para lograr lo que quería, era consciente de que, como profesional, siempre le 
convenía representar el papel de la persona empática y amable. Excepto cuando trataba con 
grupos de presión, gente de prensa y políticos. 

Eva abrió la puerta, pero dejó puesta la cadena. Miró por la rendija con actitud 
interrogante. Tenía el cabello gris, aún le colgaba una larga trenza sobre los hombros. Las 
gafas eran discretas, al igual que ella. Se veía como en las antiguas fotos que Danijela había 
visto. 


— ¿Sí? 

—Lamento venir a su casa de esta manera, pero tengo algunas preguntas que hacerle. 

Eva se llevó la mano a la boca. 

—-Dios mío, ¿les ha ocurrido algo a Anna y a los niños? 

Danijela reconoció la reacción. Una vez que se ha tenido la experiencia de una muerte, 
uno siempre cree que lo peor va a volver a ocurrir. 

—No, no. No pasa nada. Me llamo Danijela y trabajo para el Aftonposten. La he 
llamado un par de veces hoy. 

Justo cuando lo dijo, se dio cuenta de que sonaba extraño. Era algo que podría decirse a 
una persona a la que toda Suecia quisiera entrevistar porque era enormemente popular. 
Pero no tenía sentido buscar de esa manera a una persona común y corriente. A menudo, 
Danijela se guiaba por impulsos, la dominaba la intuición y olvidaba lo que otras personas 
entendían como razonable. 

—Nunca respondo un número desconocido —dijo Eva. 

— Tampoco yo —dijo Danijela en un intento por apaciguar la desconfianza de la mujer 
que la observaba a través de la puerta entreabierta. 

—¿Qué quiere de mí? 

La mirada oscilaba entre temerosa y severa. Danijela no tenía mucho tiempo antes de 
que volviera a cerrar la puerta. 

—Quiero hablar sobre el accidente de Medborgarplatsen. Usted estuvo allí. Y perdió a 
su hermana. He leído algunas cosas sobre usted. 

—No tengo nada más que decir de eso. 

—¿No podemos hablar solo un momento? Si no le apetece, lo entenderé. 

Danijela se dio cuenta de que no tenía nada que ver con el tema, era el proyecto de Loa. 
Pero en ese momento lo ignoró. Tanto Loa como Sigge le agradecerían que consiguiese 
información nueva sobre esta mujer. 

—Ese hecho es un capítulo cerrado en mi vida. Y sobre todo no quiero hablar más con 
la prensa. 

Empezó a cerrar la puerta lentamente, pero Danijela la detuvo con la mano. 

—Lo comprendo y lo respeto, pero, aun así, necesitaría hacerle unas preguntas. ¿No 
puede darme dos minutos? 

—No. Suelte la puerta, por favor. 

Danijela sabía que aún tenía una posibilidad y estaba obligada a utilizarla. 

—Parece que el conflicto ha hecho que todo sea muy triste. 

Se hizo el silencio, pero siguió sosteniendo a la puerta. 

—¿Qué quiere decir? 

—Sí, por el monumento. Que no escribieran ningún nombre. ¿Qué habría pensado su 
hermana al respecto? 

Danijela entraba en un terreno delicado. 

La expresión del rostro de Eva se hizo aún más severa, casi monstruosa. 

Los dedos de la mano que sostenían la puerta se pusieron blancos. 

—Nunca voy a hablar de eso con nadie. 

El portazo sonó delante del rostro de Danijela. 

La reacción era extraña. ¿Por qué era tan difícil hablar acerca del conflicto sobre un 
monumento? 


Cuando se alejaba del apartamento de camino hacia el metro, se dio cuenta de algo. El 
sentimiento que Eva Zachrisson irradiaba no era de ira ni de tristeza. Por el contrario, era 
algo que Danijela había sentido muchas veces en su vida anterior, en el otro extremo de 
Europa. 

Miedo. 


ANTES 


La PUERTA ESTABA CERRADA, PERO el ruido de los disparos sonaba igual de fuerte. 

Loa escuchaba su respiración jadeante y observaba la habitación, rodeada de paredes 
delgadas de madera sin tratar que casi no llegaban hasta el techo. Se filtraba un poco de luz 
por la parte superior, pero la lámpara incandescente que pendía sobre ellos estaba apagada. 

El espacio en el que estaban no medía más que unos pocos metros cuadrados y parecía 
funcionar como vestuario y almacén para el personal. En la oscuridad se podía ver un 
abrigo negro que colgaba de una percha y algunas cajas diseminadas por el suelo. Loa 
levantó un banco, pero se dio cuenta de que era demasiado liviano y pequeño para 
bloquear la entrada. Igualmente lo colocó delante. 

—-¿Se puede cerrar con llave? —murmuró. 

La vendedora se sentó en el suelo polvoriento en un rincón de la habitación con los 
brazos alrededor de las rodillas. Negó con la cabeza. 

—-¿Crees que nos han visto? —dijo ella. Le temblaba la voz. 

—No lo creo —respondió Loa. 

No sabía si era verdad, pero no se atrevía a decirlo. 

Escuchó lo que ocurría al otro lado de la pared. Lo único que se oía eran gritos de 
desesperación y golpes aislados. 

Loa se apresuró a sentarse junto a la vendedora. Ambos miraban la puerta. 

—-¿Cómo te llamas? —susurró Loa. 

—Sofia. —Ella tragó con dificultad, como si tuviera problemas para controlar el ritmo 
de su corazón—. ¿Y tú? 

—Loa —casi no pudo decir su nombre. 

Su campo de visión quedó reducido a un túnel estrecho. 

Intentaba recordar la formación que había recibido en el trabajo. El experto 
estadounidense que había cobrado una fortuna por una mañana de entrenamiento en la 
que los periodistas, que rara vez abandonaban su escritorio, había aprendido a salvarse en 
caso de guerra, a actuar durante un secuestro con rehenes o a sobrevivir a un ataque 
terrorista. 

Todo ese conocimiento perdía sentido si se quedaba paralizado en un instante. ¿Cómo 
sabía qué debía hacer cuando estaba realmente en esa situación? 

“Correr agachado y en zigzag para esquivar las balas”. 

Sabía que el primer paso era huir. Si lo lograba, tenía más posibilidades de sobrevivir. 
Pero esa opción por ahora estaba descartada. 


El otro paso era ocultarse. ¿Era ese un buen escondite? El riesgo de que los encontraran 
era grande y pronto estarían muertos. 

Cuando pensaba en la tercera alternativa, el túnel de su mente se estrechaba aún más. 

“Atacar”. 

“Clavarles un bolígrafo en el cuello, arrojarles una taza de café o una grapadora a la 
cabeza. Alguna vez debían cargar el arma. Aprovechar ese momento”. 

Del otro lado de la pared, la gente seguía gritando, pero ya no tan fuerte y con menos 
frecuencia. Posiblemente porque no quedaban muchos que aún pudieran hacerlo. 


CAPÍTULO 11 


DANIJELA RODEABA LA TAZA DESECHABLE con ambas manos para mantenerlas calientes. El 
café que había comprado por cuarenta coronas en el Beck Kaffebar de la calle 
Tjárhovsgatan emanaba un vapor liviano. Si papá Josip viviera, la habría regañado durante 
horas por su forma irresponsable de manejar el dinero. Necesitaba concentrarse más en la 
idea de que, tal vez, pronto la despedirían si el director del periódico se salía con la suya. 

Miró alrededor de la Medborgarplatsen. A sus espaldas tenía la salida del metro, la 
mezquita y los jardines de Bjórn; a la derecha, el desolado restaurante al aire libre Snaps, y 
las obras de restauración de Medborgarhuset a la izquierda. 

Durante toda su jornada de trabajo en la redacción había hecho exactamente lo que se 
esperaba de ella. La ventaja de trabajar los fines de semana era que nadie la molestaba con 
las típicas cosas de los días laborables, y un sábado como este no había mucho más que 
hacer que trabajar y dejar que transcurrieran las horas. A medida que escribía un artículo 
tras otro, volvía a ver esa imagen. Los ojos de esa mujer se le habían grabado en la mente. 

¿Por qué Eva Zachrisson parecía tan temerosa el día anterior cuando quiso hablar con 
ella sobre el accidente de avión? Durante tantos años como periodista, Danijela había 
conocido a muchas personas que, por diversas razones, no querían hablar con ella. En 
ciertos casos era por timidez e inseguridad. En otros, significaba que la persona en cuestión 
había hecho algo realmente estúpido. 

Su intuición le decía que, en este caso, se trataba de algo más. 

Bebió el café lentamente mientras recordaba las imágenes de cómo era ese lugar hacía 
exactamente veinte años. 

Los periodistas suecos habían descrito el sitio como zona de guerra. Por costumbre, los 
medios locales solían describir así todo lo que había quedado sumido en el caos. Esa vez 
estaba de acuerdo con la descripción. 

El avión tenía cuarenta metros de largo, una envergadura de treinta metros y ocupaba 
gran parte de la plaza. Los muertos y los heridos habían quedado tirados en posturas poco 
naturales. El sábado 16 de diciembre a las 16.12, la tranquila plaza se convirtió en pocos 
segundos en un infierno de muerte. 

Danijela comenzó a contar los pasos hasta llegar exactamente al mismo lugar donde 
había caído el avión. Conocía la posición de memoria. El ala izquierda había quedado a 
siete metros de la acera. 

—Jedan, dva, tri, cetiri, pet... —murmuraba los números en croata e intentaba caminar 
lo más naturalmente posible para no llamar la atención. 


Se detuvo y miró el lugar para luego retroceder algunos pasos hasta situarse en el centro 
de la plaza. Fue allí donde había llegado el cuerpo del avión después de frenar en el 
complejo de Medborgarhuset. 

Danijela pintó un escenario delante de ella. Cómo Veronica, la hermana de Eva, había 
bajado los escalones de la gran escalinata, un poco más lejos de donde estaba ella en ese 
momento, con el cabello mojado después de nadar. Cómo encontró la muerte en un 
instante. 

Tembló. Hacía frío fuera. Tenía que buscar un lugar dentro donde sentarse para ordenar 
sus pensamientos. Pensó en la biblioteca que visitaba Eva Zachrisson, le hizo evitar la 
muerte. Hacía veinte años, la biblioteca estaba en uno de los extremos de 
Medborgarplatsen, pero ahora se encontraba dentro del centro comercial de Sóderhallarna. 

Atravesó la plaza con pasos rápidos y entró en el peculiar edificio. Una mezcla entre 
centro comunitario, mercado y un lugar para gente que había perdido el sentido de la 
existencia. Tres pisos más arriba estaba la biblioteca provisional, que había sido trasladada 
allí en espera de que terminaran la renovación de Medborgarhuset. Había sido bautizada 
Biblioteca Transtrómer por el poeta ganador del Premio Nobel. 

Danijela subió las escaleras andando. No venía mal un poco de ejercicio espontáneo. 
Detrás de la puerta, la biblioteca estaba oscura y vacía. Comprendió que estaba cerrada, 
pero igualmente la empujó para asegurarse. 

Danijela dividía a la gente entre los que controlaban dos veces las cosas y los que no lo 
hacían. Según ella, los de la primera categoría gozaban claramente de una vida más rica 
debido a que los descubrimientos que se atrevían a hacer les llevaban por nuevos caminos, 
comparados con los de la otra categoría, que solo aceptaban la situación tal como era y se 
conformaban. 

Un letrero recordaba que la biblioteca cerraba a las 16.00 los sábados y que abría otra 
vez el domingo a las 12.00. Volvió a sacudir, enfadada, el picaporte antes de darse la vuelta 
y salir del edificio. 

Cuando cruzó la plaza vio el bar Babylon, que estaba junto los jardines de Bjórn, al otro 
lado de la estación de metro. En primavera y verano abrían las paredes de cristal del 
restaurante, y las sillas rojas del café junto los árboles verdes de los alrededores hacían del 
sitio un lugar similar al sur de Europa. Ahora no podía parecer más diferente. El 
sentimiento sureuropeo no estaba tan presente en un día helado de enero. Danijela se sentó 
en una mesa para cuatro junto a la ventana, se quitó el abrigo y pidió una ensalada con 
queso de cabra y una copa de vino blanco a una camarera de pelo negro y corto, que lucía 
un piercing en la nariz. 

Notó que los nuevos clientes que iban llegando observaban el tamaño de su mesa. En 
Suecia rige el principio de orden de llegada, y, por lo tanto, como nadie se atrevía a pedirle 
que se cambiara a otra mesa a causa del típico temor sueco al conflicto, podía quedarse allí 
sentada. 

Danijela pensó en la descripción del accidente que habían hecho los testigos. La niebla, 
la nieve, la oscuridad. El avión que casi no hizo ruido y de pronto apareció en el cielo. 
Cómo se sintieron las personas cuando esa enormidad se derrumbó sobre ellos en tierra. 

¿Cómo habría reaccionado ella? ¿Se habría quedado paralizada? ¿O habría podido 
resguardarse? En tal caso, ¿dónde podría haberse protegido? 

Miró por la ventana. La ensalada ya estaba en la mesa y Danijela dio el primer bocado. 


Estaba buena, pero algo dentro de ella la perturbaba, una profunda insatisfacción. Se sentía 
como cuando alguien descubre algo importante, pero otra persona interrumpe y luego ya se 
olvida por qué era importante. Buscó en su memoria. ¿Había olvidado desenchufar la 
plancha? ¿Tenía algo que hacer aquel día que no había escrito en la agenda? Aunque eso era 
improbable, porque nunca tenía nada programado. Danijela tomó otro bocado de ensalada 
e intentó concentrarse en la causa por la que estaba allí. Justo después de las cuatro, el avión 
había tocado tierra. Si no hubiese nevado tanto, posiblemente habría habido más gente en 
el lugar y aún más muertos. La pista de patinaje habría estado llena de niños. 

¿Cómo era el dicho? “Hay suerte en la desgracia”. 

Entonces, todo su cuerpo se estremeció. Desde fuera habría parecido que alguien le 
hubiera puesto algo caliente en la espalda. 

Se dio cuenta de lo que era. 

La hora. 

Danijela sacó el móvil y buscó el teléfono de la Biblioteca Estatal de Estocolmo. Sonó 
tres veces y en cada una el pulso de Danijela se aceleraba más. Respondió una anciana que 
se presentó como Anette. 

— Hoy ya he terminado mi jornada —dijo después de decir su nombre. 

“Tú tienes la culpa de haber respondido”, pensó Danijela. 

—Soy periodista y quisiera hacerle una pregunta sencilla. Solo quiero verificar una cosa 
—dijo. 

—Myy bien, si es rápido. 

—Los horarios de la biblioteca. ¿Han cambiado mucho a lo largo de los años? 

—Depende de a qué biblioteca se refiera. Y qué día de la semana. 

—-Me refiero a los sábados. La biblioteca de Medborgarplatsen. 

Anette no tenía que pensar mucho. 

—Tiene suerte, trabajé allí. Los horarios han cambiado a lo largo de los años, pero 
cuando yo trabajaba cerraba a las cuatro. 

—¿Y cuándo fue eso exactamente? 

—De finales de los años noventa hasta mediados de los dos mil. 

—-¿Y está segura del horario? 

—-Claro, estaba sincronizado con un autobús que cogía desde Gullmarsplan. Era ideal 
para llegar a casa rápido. 

Danijela interrumpió impaciente: 

—-¿Está completamente segura? 

—-_Igual de segura que de los nombres de mis hijos —respondió Anette, y suspiró. 

—-Gracias. No se imagina lo valiosa que ha sido esta información para mí. 

Danijela puso el teléfono delante y miró la ensalada. Estaba demasiado emocionada para 
comer. 

Si la biblioteca cerraba a las cuatro de la tarde, ¿cómo pudo Eva entrar allí después de 
nadar con su hermana hacía veinte años? Solo había una respuesta. Eva había mentido 
sobre lo que había hecho antes de que se estrellara el avión. 

Danijela se levantó de la mesa y algunos hípsters desagradables, con chaquetas enormes 
y gorras pequeñas, intentaron ocupar la mesa antes de que ella se pusiera el abrigo. Suspiró 
cuando les dio la espalda. No tenía tiempo de pensar en ellos. 

Regresaría a Hammarby Sjóstad. 


Eva Zachrisson tenía mucho que explicar. 


ANTES 


Loa Y SOFIA ESTABAN SENTADOS juntos en el suelo. Cada vez que se escuchaba un nuevo 
disparo sus cuerpos temblaban. 

Una sensación extraña hizo que Loa se mirase la entrepierna. Una mancha oscura se 
extendía por las perneras de sus pantalones azules de algodón. Evidentemente, se había 
orinado cuando creyó que moriría. Su padre se habría puesto furioso con él si le hubiera 
ocurrido eso cuando era niño. El frío de los pantalones mojados le hizo estremecerse. 

Dos nombres vinieron a su mente: Sara y Kent. La memoria de Loa hacía eso a veces. 
Detalles inesperados, años, fechas, nombres o anécdotas podían sobrevenir en cualquier 
instante sin que supiera por qué. 

En medio de aquel infierno pensó en los supervivientes del naufragio de Estonia. En ese 
momento, cuando la nave se hundió en el oscuro mar Báltico, sellaron un pacto que, luego, 
recordarían siempre, posiblemente porque era el único rayo de esperanza en la catástrofe. 
En la cubierta, al mismo tiempo que les golpeaban las olas heladas, decidieron ayudarse los 
unos a los otros. Cuando todo hubiera terminado, cenarían juntos en Estocolmo. 

Poco después de su promesa terminaron en el mismo bote salvavidas lleno de agua y 
durante toda la noche compartieron el calor corporal para mantenerse con vida. Casi todas 
las demás personas que los rodeaban murieron congeladas. Algunas semanas después 
concertaron la cena. Siempre compartirían los oscuros recuerdos de esa noche. 

Loa se dio cuenta de que había una herramienta que no le habían enseñado en los 
cursos de supervivencia: la distracción. 

Susurró a Sofia: 

—¿Qué comida te gusta? 

Ella lo miró como si no entendiera la pregunta. 

Loa lo intentó otra vez: 

—SÍ, te he preguntado qué comida te gusta. 

—De acuerdo... —Parecía pensar—. Todo lo que prepara mi padre. 

—-¿Y cuál es su especialidad? 

—El filete de alce con patatas, mermelada de arándanos rojos y salsa de vino tinto, es 
increíble. —Sofia entornó los ojos—. Pero ¿por qué lo preguntas? 

—Voy a contarte algo... —Loa se asombró de poder centrarse en la conversación, a 
pesar de que estaba temblando. 

— ¿Sí? 

—Saldremos de aquí con vida —acentuó “con vida” para su propia tranquilidad—. Y te 


voy a invitar a cenar. 

—¿Por qué? 

—Para agradecerte que me salvaras. —Loa se obligó a sonreírle—. Te haré filete de alce. 
Le pediré a tu padre ayuda para saber cómo lo hace. Y no hay segundas intenciones. No me 
gustan las chicas —agregó él. 

Sofia asintió y sonrió con cautela. 

—-De todas formas, estoy cansada de los hombres. —Su acento era fuerte y entrecortaba 
las palabras todo el tiempo. 

—¿De dónde eres? —Loa no estaba seguro de si continuaba la conversación para cuidar 
de Sofia o de sí mismo. 

—De Ornskóldsvik. 

—Ah, la ciudad de las estrellas del hockey sobre hielo —dijo él, y agregó—: La ciudad 
con todos esos deportistas apuestos. 

No sabía nada del tema. Era Edvard quien pensaba que los jugadores de hockey eran 
apuestos. Loa se ponía celoso y se enfadaba un poco cuando surgía el tema porque sabía 
que los deportistas eran mucho más atractivos que él. 

Solo la idea de que tal vez no volviera a ver a Edvard le hacía sentirse profundamente 
triste. E irreal. 

Sin responder, Sofia inclinó la cabeza sobre el pecho de Loa. Con cuidado, él puso la 
mano en su espalda y notó que su camisa blanca estaba empapada en sudor. No le parecía 
raro tener tanta intimidad con un extraño, o con una chica, en este caso. Su corazón latía 
como un animal furioso y enjaulado. Un sollozo apagado se transformó en una respiración 
profunda y descontrolada. 

—No sé qué me pasa —dijo en voz demasiado alta. 

Salían más lamentos de su boca. Loa se dio cuenta de que estaba sufriendo un ataque de 
pánico. 

Muy pronto comenzaría a gritar. 


CAPÍTULO 12 


DANIJELA TOCÓ FUERTE EL TIMBRE tres veces y, para su sorpresa, la puerta de Eva se abrió. 
Otra vez dejó puesta la cadena de seguridad. La mujer la miró por la rendija. 

—-Otra vez usted. 

—Lamento molestar, pero... 

—Voy a llamar a la policía —interrumpió. 

Danijela intentó mantener un gesto amable, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que 
no la beneficiaría en nada que alguien más supiera que había ido a ver a Eva. 

—Escuche. Necesito hacerle una pregunta breve. 

La rendija se hizo más pequeña y Danijela no podía ver el rostro de la mujer. Muy 
pronto la puerta volvería a cerrarse para siempre. 

—;¡Déjeme en paz! —la voz resonó por la escalera. 

Danijela continuó. 

—Sé que usted no estaba en la biblioteca cuando el avión se estrelló. 

La puerta se cerró completamente. 

Todo había terminado. 

En el mejor de los casos, nunca más podría hablar con Eva Zachrisson. En el peor, sus 
jefes se enterarían de lo que estaba haciendo y de regreso a casa tendría que inscribirse en la 
Oficina de Desempleo. 

Entonces escuchó el ruido de la cadena de seguridad que se descorría. La puerta volvió a 
abrirse, esta vez en un ángulo que acompañaba el brazo extendido de Eva. Danijela observó 
a la mujer que tenía delante. 

—Hay una explicación —dijo Eva, se dio la vuelta y entró en el apartamento. 

Danijela la siguió y cerró la puerta. En la sala, Eva se sentó en un sofá marrón. En el 
televisor sin sonido se veía una serie estadounidense. 

—Bueno, ¿qué ha descubierto? —añadió con voz distante. 

Danijela se detuvo en la entrada de la sala. No sabía si debía quedarse de pie o sentarse. 

— Hoy he estado en la biblioteca. En Medborgarplatsen. 

Eva la miraba sin responder. 

—Fue después de las cuatro —continuó Danijela—. Y en ese momento estaba cerrada. 
Porque, evidentemente, siempre cierran a esa hora. 

Eva hizo un gesto para demostrar que comprendía hacia dónde iba la conversación. Se 
inclinó hacia atrás en el sofá y cerró los ojos unos segundos. Como si rezara una plegaria 
silenciosa. 


—Y me hizo pensar. ¿Dónde se encontraba usted cuando se estrelló el avión? Porque no 
podía estar allí dentro, a no ser que tuviese una llave mágica o algo así. 

Eva bajó la mirada y comenzó a llorar. Danijela había elevado demasiado el tono de voz, 
quizás más de lo necesario, o de lo adecuado. Pero detestaba a las personas deshonestas. 

—-Cálmese. Se lo voy a contar. —Eva respiró profundamente. 

Se acarició el rostro con las manos. Danijela fue hacia el sofá y le alcanzó una servilleta 
roja de Navidad que estaba sobre la mesa. Eva la cogió y se secó las lágrimas. Parecía que la 
servilleta desteñía, porque le quedaron manchas rojas en el rostro. 

—He estado muy avergonzada todos estos años. 

Danijela tuvo que cambiar a un tono más compasivo y amable. No ayudaba en nada ser 
dura con ella; solo tendría el efecto contrario. 

—Diígame. ¿Por qué lo hizo? 

Siguió un largo silencio. 

—Nos habíamos peleado. 

A Eva de costaba hablar. Era una herida profunda y un secreto igualmente sepultado. 
Danijela asintió y esperó en silencio, dándole tiempo para continuar. 

—-Cuando terminamos de nadar, salimos de la sauna y nos vestimos, quería contarme 
algo. 

—¿Qué le dijo? 

—-Que se había enamorado. De un amigo en común, Lars. 

—-¿Y qué pasó entonces? —Danijela elevó las cejas en actitud interrogante. 

—Yo también estaba enamorada de él, y ella lo sabía. —Eva daba vueltas a la servilleta 
entre sus manos sobre el regazo—. Me puse furiosa y comencé a gritarle. Aunque 
comprendí que Veronica y Lars hacían una pareja perfecta, me sentí traicionada... — 
Comenzó otra vez a llorar. 

—Porque lo hicieron a sus espaldas. Fue eso lo que la molestó —continuó Danijela. 

—Sí, me dolió que me lo hubieran ocultado. Veronica era mi mejor amiga. Y mi 
hermana. No puede imaginar cuántas cosas horribles le dije. Por suerte, el vestuario estaba 
vacío. Finalmente, agarró sus cosas y salió corriendo. 

Todo estaba claro. 

—Ella salió corriendo enfadada y murió. Y usted se quedó en el vestuario cuando el 
avión se estrelló. 

Eva asintió. 

—Y desde entonces, usted ha estado mintiendo. 

Eva miró hacia otro lado. Estaba visiblemente afectada. Danijela suponía que se sentía 
culpable por la muerte de su hermana. A pesar de que solo fue una despiadada coincidencia 
que Veronica saliera a la plaza justo en el mismo instante en que un avión se estrellaba 
contra el suelo. Era fácil comprender que luego Eva se hubiera inventado que estaba en la 
biblioteca para ocultar la verdad sobre lo ocurrido. Luchó por el legado de su hermana en la 
asociación de familiares quizás como una manera de compensar su culpa, y era probable 
que por eso la discusión por el monumento hubiese sido tan fuerte. 

Danijela resolvió no escribir nada sobre ella. Cuando abandonó el apartamento y salió a 
la calle, justo estaba pasando el tranvía. Decidió regresar a Sódermalm en barco y desde allí 
caminar hasta su apartamento. Necesitaba aclarar las ideas. 

El viento de enero le revolvió el cabello cuando subía al M/S Lotten. El accidente aéreo 


la conmovía más de lo que había creído. Podía sentirse identificada con la mirada 
desesperada de Eva cuando la mentira de su vida había sido descubierta casi veinte años 
después. ¿Por eso parecía tan aterrada la primera vez que estuvo allí? ¿Tenía miedo de que la 
descubriesen o había algo más? 

Danijela miró hacia la oscuridad del agua y deseó poder llamar a Loa para compartir los 
rumores de lo que acababa de descubrir sobre Eva. Cogió el teléfono para escribir un 
mensaje. Luego se detuvo y se lo metió otra vez en el bolsillo. No tenía ganas de sentir la 
inevitable desilusión cuando intentara obtener alguna respuesta. 


CAPÍTULO 13 


Loa SE SENTÓ EN La mesa de la cocina con una taza de café solo delante. Desde la reunión 
con Sigge en el 7-Eleven había esperado que regresaran las ansias por trabajar, la emoción 
que sintió por primera vez cuando dio con la historia de Nina Meijer, la superviviente y 
heroína desconocida que había salvado a Annika Nieminen. Aun así, tenía dificultades para 
comenzar, y retrasaba el trabajo con cualquier excusa. Pero ahora se había sentado. 
Observaba las páginas del periódico que tenía frente a él. 

Una publicación mostraba cuatro siluetas negras y anónimas y enumeraba las primeras 
víctimas mortales conocidas del accidente. Un joven padre de treinta años, el director de un 
banco y el gerente de una mediana empresa. Loa se detuvo en la cuarta silueta. Una niña de 
unos diez años que había ido a comprar un árbol de Navidad con su madre. Esta había 
sobrevivido milagrosamente. 

Algunos días después, toda Suecia sabría que la madre y la hija se llamaban Nina y 
Magdalena Meijer. 

Loa hizo a un lado las páginas del periódico y buscó el nombre de Nina Meijer en el 
archivo. El primer artículo donde aparecía era de una semana después del accidente, y 
estaba relacionado con la gran ceremonia de homenaje en el ayuntamiento. “SOLO 
QUIERO QUE MI HIJA REGRESE”. El llamamiento desesperado como titular era 
perturbador. 

Todas las autoridades del país habían estado allí, y el evento se emitió en directo por la 
televisión sueca. Nina Meijer dio un extenso discurso entre las declaraciones del primer 
ministro y la canción de Eva Dahlgren. Habló de su hija ante millones de personas. En sus 
brazos sostenía una foto escolar enmarcada de Magdalena. La sonrisa tímida de su hija 
demostraba una cierta integridad. No parecía igual de feliz y despreocupada que otros niños 
de su edad. En los textos que describían la ceremonia se mencionaba que se repetían los 
llantos en las filas de asientos. Que todos tenían lágrimas en los ojos. Nina insistió en que 
no podía dejar de pensar cómo sería su vida si hubiera reaccionado de otra forma. Si 
hubiera elegido otro camino. Si hubiera elegido comprar un árbol de Navidad en otro 
lugar. 

Si hubiera... 

Si hubiera... 

Si no hubiera... 

El discurso fue conmovedor y Nina fue consolada tanto por la reina Silvia como por la 
princesa Victoria después de la ceremonia. Por supuesto, esas eran las imágenes que 


destacaban en las páginas de los periódicos. 

En sus palabras, mencionó el insidioso azar, todas las decisiones cotidianas que tomamos 
que pueden tener consecuencias devastadoras. 

Ese mismo pensamiento había acechado a Loa muchas veces durante el último año. 

¿Qué hubiera pasado si me hubiera ido a casa? 

¿Qué hubiera pasado si hubiera llegado media hora después? 

¿Qué hubiera pasado si...? 

Cuando observó a esa mujer frágil y delicada, sintió surgir la ira. Alguien debería haber 
protegido a Nina Meijer de toda esta atención mediática. 

Al igual que alguien debería haberlo protegido a él. 

Comenzó a masajearse las sienes. Antes podía estar inspeccionando documentación 
durante varias horas sin notarlo. Ahora se cansaba a los diez minutos. 

Por puro impulso, llamó a Sigge. 

— ¿Sí? 

—¿Por qué Nina Meijer tuvo que dar un discurso en la ceremonia de homenaje? 

Sigge estaba comiendo algo que probablemente era el décimo caramelo del día. 

—Vaya, parece que te has obsesionado con ella. Qué bien. ¿Te refieres a la ceremonia en 
el ayuntamiento? 

—Sí, exacto. ¿Cómo fue? ¿No resultó extraño que participase alguien absolutamente 
traumatizado? 

—Yo no la organicé. Si mal no recuerdo, ella insistió en hacerlo. 

—-¿Ella misma? —Loa escuchó que su voz sonaba un poco escéptica—. ¿Estás seguro? 

Sigge asintió. “Quién sabe qué desea alguien en una situación así”, pensó Loa. Pero para 
él la idea de atraer la atención hacía uno mismo en ese contexto era algo repulsivo. 

—Me pregunto otra cosa —dijo. 

—¿Sí? —Sigge parecía impaciente y distante. Seguramente había comenzado a pensar 
en algo distinto. Loa no tenía ganas de preocuparse por hacerle perder su valioso tiempo. 
Era algo importante. 

—¿Quién era ella antes? 

—¿ Antes? 

—Antes de convertirse en Nina Meijer. 

—-¿En qué trabajaba, quieres decir? 

—SÍ, exacto. 

—Según parece, proviene de orígenes humildes; creo que fue la primera en su familia 
que pudo realizar estudios superiores, hasta llegar a la Escuela de Negocios. Después de 
graduarse abrió una consultoría. Le iba muy bien. Era una puntocom, y terminó como 
todas las otras empresas del sector cuando estalló la burbuja de Internet. Escribí un artículo 
sobre eso. La compañía de Nina Meijer fue a la quiebra el verano anterior al accidente de 
Medborgarplatsen. Tuvo un año aciago. 

El recuerdo le hizo reír de forma cruel, tal como solía hacer siempre en momentos 
inadecuados. 

—Puedo enviarte el artículo —continuó. 

—Gracias. Pero ¿no sentiste ninguna culpabilidad sobre todo lo que escribiste sobre ella? 

—El hecho de que hubiera pronunciado un discurso para todo el país nos hizo más fácil 
poder publicar los nombres e imágenes de ella y de su hija. El interés sobre la catástrofe fue 


enorme. Fue un trauma nacional. Consideramos que era una persona adulta y podía decidir 
por ella misma. 

—Mmm. 

Loa cortó la llamada. Comenzó a hojear los artículos en los que aparecía Nina. Largas 
entrevistas personales se combinaban con duras noticias sobre las investigaciones y las 
diferentes exigencias de los familiares. El 18 de abril de 2010 todo aquello terminó. Se hizo 
la última entrevista. 

“CANTANTE DE ÓPERA RECIBE EL PREMIO MAGDALENA”, se leía como 
título. En la imagen, una alegre Nina abrazaba a una cantante aún más feliz que había 
alcanzado el éxito en el mundo de la ópera y luego había apostado por seguir una carrera 
comercial en la música pop. Loa acercó la imagen de Nina. Después de algunos clics, sus 
ojos oscuros llenaron la pantalla. Sonreía, pero no parecía feliz. Se inclinó hacia delante y 
examinó el rostro detenidamente. Sus ojos eran pequeños y castaños; el cabello, largo, casi 
negro. 

Había perdido a una hija y salvado la vida de otra persona, para luego volcarse en la 
fama. ¿Cómo había influido eso en ella? 

Notó una tensión muy familiar en su cuerpo. La sensación de haber encontrado algo 
que otros ignoraban. Podía ser una piedra preciosa con potencial para convertirse en un 
verdadero reportaje. Y contaba con las mejores condiciones para hacerlo. Ningún otro 
periodista tenía el mismo acceso que él. Un superviviente que conoce a otra. Podía 
significar su regreso a la profesión. 

Loa abrió otra pestaña en el navegador y buscó el nombre en el Registro Estatal de 
Población. Nina había cumplido 58 años, vivía sola en un apartamento de setenta metros 
cuadrados en Reimersholme. 

Parpadeó y observó la dirección. 

Nina vivía solo a quinientos metros de su casa. 


CAPÍTULO 14 


CUANDO DANIJELA ENTRÓ EN LA redacción el domingo por la mañana, sintió una inusual 
ansiedad por contar lo que había descubierto sobre Eva Zachrisson. Pero rápidamente llegó 
a la conclusión de que no tenía con quién compartir la información. El único en quien 
confiaba era Loa. Tenía que guardárselo para sí misma. 

Las horas matutinas pasaron volando. Cuando Danijela regresó a su puesto después de 
ir al baño, se dio cuenta de que todos sus colegas se habían ido. Las mesas estaban vacías, 
excepto la del redactor web suplente, que estaba allí por si ocurría algo. 

Seguramente, todo el personal se había ido a comer. Quizás incluso habían esperado a 
que se fuera al baño para poder irse sin ella. La inundó el enfado, a pesar de que ella y Loa 
nunca invitaban a nadie a comer con ellos. Pero, aun así, no le gustaba que la dejaran de 
lado. 

Danijela salió del edificio del periódico hacia el restaurante de sushi cerca del barrio 
Klara. Cuando estaba pidiendo doce piezas de California rolls, vio la espalda de alguien 
conocido sentado en un taburete junto a la ventana y escuchó el típico acento de 
Vármland. 

Era Sigge, que hablaba por teléfono con alguien de la redacción mientras comía. 
Evidentemente, también estaba trabajando ese fin de semana, pero debió de haberse 
ocultado en otra parte del edificio porque no lo había visto en la mesa de noticias. 

Se sentó en un rincón del local lo más silenciosamente posible, un poco alejada, pero lo 
bastante cerca como para escuchar la conversación. 

Sigge asentía con la cabeza, decía sí o no. Al principio era imposible entender de qué se 
trataba la conversación. Parecía más bien que estaba confirmando lo que decía la persona 
con la que hablaba. 

Después de que le llevaran su plato, Danijela mojaba lentamente cada trozo en la mezcla 
de wasabi y salsa de soja mientras prestaba atención. 

—Sí, en relación con eso, le está yendo muy bien. Ya veo grandes avances. No tienes 
que preocuparte. 

¿Hablaba de Loa? Danijela masticaba lentamente para no perderse nada. 

—Sigue trabajando en la historia. Ahora se concentrará en Nina Meijer. La celebridad 
nacional, ya sabes. Desapareció, pero Loa ha descubierto algo interesante. 

Nina Meijer. 

Danijela recordó su rostro. Era la famosa llorona que se vanagloriaba en todas partes de 
su sufrimiento personal. ¿Loa la estaba investigando? ¿Qué más había que contar sobre ella? 


—Sí, aparentemente salvó la vida de otra mujer, la alejó del avión de un empujón. Lo 
sé. ¿Cuánto se puede hacer en tan poco tiempo? 

“Una historia de heroísmo? 

Danijela recordaba que se habló mucho sobre su hija. 

—Lo sé. Teniendo en cuenta todo lo que hizo, no lo mencionó nunca. Excepto un par 
de años después en un documental que nadie vio. 

El cuerpo de Sigge ocultaba el taburete de modo que parecía que estaba flotando frente 
a la mesa. Murmuró algo más antes de elevar la voz otra vez: 

— Aparentemente, Nina Meijer llevaba un abrigo verde claro, fue lo único que 
recordaba la mujer a quien rescató. Por supuesto que es bueno: “La mujer del abrigo verde 
claro”. Una historia relativamente desconocida sobre la persona más famosa de la catástrofe 
y que no concede entrevistas desde hace diez años. También estoy pensando en un pódcast 
de varios capítulos. Cinco, tal vez. 

Era impresionante que Loa abordara esta historia dado cómo se encontraba. Era mejor 
que el triste destino de Eva Zachrisson, pensó Danijela antes de que Sigge se levantara de su 
sitio, se diera la vuelta y la viera. 

—¿Danijela? 

Ella lo miró. 

—¡Sigge! No te había visto. 

Sigge la miró con seriedad. 

—Nos vemos arriba —respondió él. 

No era tan tonto como para no darse cuenta de que le había estado escuchando. 

—;¡ Claro! —gritó Danijela a sus espaldas lo más alegre que pudo. 

La campanilla de la puerta sonó cuando Sigge salió del restaurante. 


ANTES 


Loa PUSO LA MANO CON firmeza sobre la boca de Sofia. 

Ella lo abrazaba. Se esforzaba para no permitir que el pánico la dominara. 

—Perdona, pero debemos estar en silencio. 

Buscaba las palabras adecuadas para hacerla sentir segura cuando lo interrumpió un 
aullido estridente. El sonido los hizo estremecerse y separarse. Parecía una alarma que 
sonaba en todos los pisos del centro comercial. 

Sofia dejó de gemir y su mirada se aclaró. 

—La alarma de evacuación —susurró ella. 

—-¿Qué significa eso? —preguntó Loa. 

—No lo sé. Cuando suena, todos tenemos que abandonar el edificio —dijo Sofia. Le 
clavó la mirada—. Gracias a Dios, todo ha terminado. ¿No crees? ¿Crees que ha terminado? 

“Estamos salvados”, pensó Loa, e imaginó que irrumpiría un grupo de gente que se 
encargaría de ponerlos a salvo. Solo le quedaban unos segundos más a esa pesadilla. 

—-¿Prometes invitarme a cenar? —dijo Sofia. 

—-Por supuesto —susurró él. 

—¿Seguro? 

—En el lugar de donde vengo cumplimos las promesas. 

“Y dado que mi madre siempre rompía las suyas, yo debo cumplir las mías”. 

Si él moría, ella no podría arreglárselas sola. Edvard podría recuperarse, pero ella nunca 
lo haría. 

Loa imaginó un coche patrulla llegando a su vecindario. En el apartamento, su madre 
estaría sentada en el sofá de cuero viendo la televisión, quizá incluso durmiendo. El timbre 
la haría maldecir, pero por pura curiosidad se aproximaría a la puerta. Cuando viera los 
rostros serios de los policías por la mirilla, comprendería inmediatamente qué tipo de 
mensaje iba a recibir. Siempre estaba segura de que iba a ocurrir lo peor. 

Ella ya habría comenzado a llorar desconsoladamente al abrir la puerta. Después de 
permitirles pasar a su casa y sentarse, ellos le darían el mensaje. 

Se derrumbaría con más vehemencia de la que verdaderamente sentiría para despertar 
más compasión. 

Luego la dejarían sola en su apartamento espartano de la planta baja y, poco a poco, se 
daría cuenta de que su único hijo ya no vivía. Y lo culparía de todo, como siempre, antes de 
languidecer en soledad. Loa tragó con dificultad. 

—Te comerás un filete de alce tan pronto como salgamos de aquí —murmuró. 


—Mi padre se pondría contento. —Se había sentado tan cerca de su oído que sentía su 
aliento cálido. 

¿Cómo reaccionaría el padre de Loa si no sobreviviera? ¿Iría al funeral? ¿Se lo contaría a 
alguien? ¿Lo aceptaría en silencio, como se supone que se comporta un hombre fuerte? Loa 
apartó ese pensamiento. 

—¿Cómo se llama tu padre? —preguntó él. 

— Anders. 

—Bonito nombre. —Loa cogió su mano delgada. 

—Es un buen padre. 

Entonces la alarma dejó de sonar. En el silencio que siguió se escuchó un único disparo. 


CAPÍTULO 15 


DANIJELA SE QUITÓ EL ABRIGO y se sentó otra vez frente el escritorio. Se dio cuenta de que 
algo apestaba. ¿Olía a pescado? Fuera lo que fuese, no parecía fresco. Se olió la muñeca 
perfumada para neutralizar el olor. Los colegas habían regresado a sus puestos, satisfechos y 
contentos. Algunos reían, posiblemente para continuar con alguna de las fantásticas 
conversaciones que habían tenido durante la comida. Danijela comenzó a imaginar las 
cosas terribles que le gustaría hacerles, pero rápidamente apartó esas ideas malvadas. 

Tenía cosas más importantes en las que pensar. Como Nina Meijer. La mujer que más 
sufrió por el accidente de Medborgarplatsen. 

Superviviente, familiar de víctima... y heroína. 

Una combinación interesante en varios aspectos. 

Danijela abrió el archivo y escribió el nombre. Aparecieron muchísimos artículos en la 
pantalla, y recordó los titulares de hechos que ya había olvidado. Abrió una imagen de Nina 
Meijer unos días después del accidente. Sus ojos mostraban una pena infinita. 

Por el rabillo del ojo, vio a Sigge con una taza de café. No había hecho ningún 
comentario sobre su conversación telefónica del otro día. ¿Quizás estaba borracho y no la 
recordaba? ¿O se había arrepentido? 

“Te has vuelto un problema”. 

No podía hacer nada al respecto. Volvió a consultar el archivo. Para precisar las 
búsquedas, escribió “Nina Meijer, heroína”. Apareció un solo resultado y clicó en el enlace. 

El diario de la competencia había publicado un artículo basado en el reportaje que se 
emitió por televisión con citas completas de Nina. 


REUNIDAS EN UN DOCUMENTAL PARA LA TELEVISIÓN 


Esa historia era completamente desconocida para Danijela y daba la sensación de que 
casi no había tenido difusión. Aún mejor. Era asombroso, pensando en la histeria que 
surgió después del accidente. Pero con los años había desaparecido. “La gente tenía otras 
cosas en las que ocuparse”, pensó Danijela. 

El artículo estaba ilustrado con dos fotogramas borrosos en blanco y negro de la 
película. Nina Meijer tenía un peinado diferente, con una melena corta. Danijela supuso 
que había cambiado su apariencia exterior para poder lidiar con la pena. 

“Segundos de pánico”. 

Así describía Nina Meijer la experiencia cuando llegó a Medborgarplatsen desde 


Gótgatan y vio cómo el avión de pasajeros salía de la niebla. En un instante comprendió 
que estaba muy lejos de su hija para poder salvarla. 

“No le deseo a nadie esa experiencia. Fue horrenda. Grité hasta desgañitarme”, contaba 
ella, “pero no me escuchó. Corría aún más. Era algo que siempre hacíamos juntas, ella y yo, 
lo de elegir un árbol de Navidad”, continuó. 

En ese momento Nina vio a Annika Nieminen, que pasaba caminando con los 
auriculares puestos delante de las mesas decoradas del restaurante Snaps. 

Danijela escribió el nombre de Annika Nieminen en su cuaderno. 

“Estaba absorta en su mundo”, contó Nina en el artículo. La otra imagen del 
documental mostraba dónde se encontraba Annika cuando se estrelló el avión. Lo único 
que Nina pudo hacer fue sujetarla antes de que el avión cayera y chocara con todo a su 
paso. 

Antes de que su hija muriera frente a sus ojos. 

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Danijela. Qué espeluznante vivir algo así. Imaginó 
que su hijo Anton hubiera muerto de la misma forma. 

Cuando Nina volvió a recuperar la conciencia, estaba en el suelo junto a Annika, que 
parecía inconsciente. La enorme fuerza de arrastre del avión hacía que aún le zumbaran los 
oídos. 

Su único pensamiento era encontrar a Magdalena. Pero supo inmediatamente que no 
había ninguna esperanza; los restos del avión estaban delante de ella escupiendo un humo 
sucio y oscuro. “Nadie puede sobrevivir a eso”, pensó cuando vio la devastación. 

“Qué horrible visión”, pensó Danijela. Siguió leyendo. El periodista se preguntaba por 
qué Nina no había hecho declaraciones antes. 

“No quería restar atención a mi hija. Quería hablar de ella”, explicó Nina. Danijela no 
estaba segura de si lo había logrado; la mayor parte de lo que se escribió trataba más sobre 
Nina que sobre Magdalena. “Pero cuando Tim me llamó, sentí la responsabilidad de que 
Annika supiera quién la había salvado”. 

Danijela no tuvo tiempo de seguir pensando en el asunto cuando descubrió que Sigge 
estaba junto a ella otra vez. 

—No respondes al chat. 

—Lo siento, no puedo estar consultándolo todo el tiempo. Es más fácil hablar cara a 
cara, como puedes comprobar —señaló ella. 

—Sospecha de homicidio en Huddinge. Llama a la policía —la palabra “policía” la 
pronunció cuando ya se había dado vuelta. 

Danijela hizo lo que le había pedido, recibió una confirmación oficial y escribió 
setecientos caracteres. El artículo se publicó, el avance informativo y los lectores devoraron 
la noticia. 

Suspiró antes de regresar al archivo para conseguir una visión más clara del lugar del 
accidente. Pronto comprobó que en los artículos se repetían las mismas fotografías. O bien 
la del avión siniestrado fotografiado desde arriba, o bien la del cuerpo de la nave tomado 
desde un lado, donde se aseguraron de pixelar a los muertos. Cuando buscó más imágenes 
en el archivo, la situación era igual. Las mismas fotos, una y otra vez. 

¿Qué imágenes se tomaron realmente del accidente? ¿Hubo algunas que nunca fueron 
publicadas por respeto a los familiares? En la actualidad, cuando ocurrían acontecimientos 
importantes, las imágenes llegaban a montones al periódico. El caudal era enorme, porque 


todo el mundo tenía un smartphone. Hace veinte años, si bien la gente usaba móviles, la 
mayoría no tenía cámara. Las imágenes del lugar del accidente que Danijela vio en las 
páginas del periódico eran de los fotógrafos de prensa que habían llegado inmediatamente. 
En ese momento, aún los había que vivían en sus coches para poder atrapar la foto 
periodística perfecta. Cuando Medborgarplatsen se convirtió en zona de catástrofe, 
acudieron allí enseguida. 

Antes de que Sigge pudiera darle una nueva tarea, se levantó de su puesto. Debía de 
haber una posible historia, y ella la encontraría. Lo haría ella sola si tenía que ser así. 


CAPÍTULO 16 


DANIJELA BAJÓ TRES PISOS EN ascensor, pasó la tarjeta por el lector y empujó una puerta 
pesada. El hecho de que fuera difícil de abrir se había convertido en una broma interna de 
la redacción; se entraba allí solo cuando era absolutamente necesario. 

Dentro de un cuarto sin ventanas de ocho metros cuadrados de superficie estaba 
Katarina Sundman, iluminada por la luz de una enorme pantalla. 

—;¡Hola! —dijo Danijela. 

Katarina miró con fastidio por encima de la pantalla del ordenador e hizo un globo con 
el chicle de nicotina que mascaba a todas horas todos los días del año. El globo explotó, y el 
ruido tal vez significaba que respondía el saludo. 

Si había alguien que trabajaba aún menos que Danijela, posiblemente era la decadente 
documentalista gráfica del periódico, Katarina Sundman. La habían trasladado al enorme 
archivo de imágenes del sótano, donde digitalizaba de mala gana fotos analógicas. La mayor 
parte del tiempo estaba poniendo al día su cuenta de Facebook o escribiendo comentarios 
polémicos en dudosas agrupaciones políticas. La dirección del periódico hacía la vista 
gorda. Si estaba allí un domingo era porque había faltado algún día sin justificación. O 
porque alguien descubrió cuál era su ética de trabajo y le sugirió discretamente que tomara 
un turno extra para ponerse al día. Danijela la había visto bajar al archivo justo antes de 
comer. 

Cómo había terminado Katarina Sundman en el sótano era algo que desconocía. Lo 
único que se sabía era que había tenido un breve romance con Sigge Classon a finales de los 
años ochenta, que había sido una buena fotógrafa de prensa durante los noventa y antes de 
los dos mil, pero que algo había ocurrido después. 

Los caminos para acabar en el olvido eran diversos. Danijela lo sabía. 

—;¡Qué estupenda visita! —El tono sarcástico de Katarina era inconfundible. 

—Es interesante bajar de vez en cuando —intentó mentir Danijela. 

Katarina no parecía creer su explicación y se limitó a seguir mascando lentamente su 
chicle de nicotina. 

—¿Ha desaparecido alguna imagen de las encuestas que sueles hacer ahora? Sabes cómo 
se hace para poner el foco en el contenido de la imagen y no en el fondo, ¿verdad? — 
Katarina sonrió discretamente. 

Danijela y Katarina nunca se habían llevado bien, a pesar de que ambas habían nacido 
el mismo año, vivían en el mismo vecindario y tenían hijos de la misma edad. 

“Son como dos imanes enfrentados por el mismo polo”, había dicho Loa. Danijela 


intentaba ocultar el fastidio que le producía que Katarina fuera tan desagradable, pero se 
dio cuenta también de que todos los nuevos becarios tal vez decían eso mismo de ella. 

—¿Qué quieres? —La voz seca de Katarina alejó a Danijela de sus pensamientos. 

—Por supuesto, nos saltamos la charla tonta sobre cómo está tu hijo, cómo está el mío. 
Como quieras. Oye, necesito ver algunas imágenes del archivo. Son unas que nunca se 
publicaron. 

—¿De cuándo estamos hablando? 

—Sesión fotográfica del 16 de diciembre de 2000. 

Katarina levantó la vista. 

—-¿El accidente de Medborgarplatsen? 

—Exacto. 

Por más cansado que estuviera un colega, estas noticias impactantes siempre 
funcionaban como una inyección de motivación. El accidente estaba en lo más profundo 
del corazón, listo para devolverle la vida a alguien si era necesario. Se consideraba 
absolutamente normal obsesionarse con este tipo de historias una y otra vez, sin más 
preguntas. 

—Yo estuve allí. Unos minutos después de que se estrellase el avión. Vivía cerca y fui 
corriendo tan pronto como escuché el impacto. 

—¿Cómo fue? 

—Escabroso. —Katarina clicó varias veces con fuerza y, luego, bajó los dedos al teclado. 
Parecía una anciana con una máquina de escribir antigua cuyas teclas había que golpear con 
fuerza para que los caracteres se marcaran en el papel. 

Danijela se inclinó sobre el teclado para poder ver la pantalla. A Katarina le molestaba 
que se acercara tanto a ella y giró el monitor para que pudiera ver mejor. 

—Mira, ahora comenzarán a aparecer las imágenes. 

—¿En qué orden están? 

——Cronológico. 

Danijela la interrogó con la mirada. 

Katarina hizo un gesto de fastidio. 

—Todas las fotografías profesionales se ordenan de forma cronológica después de 
tomarlas. 

Las imágenes se cargaban una tras otra. Muchas de ellas no eran muy nítidas, pero no 
cabía ninguna duda de lo que mostraban. Un completo caos. 

Katarina puso las fotos en pantalla completa. El personal de rescate, los bomberos y la 
policía corrían por todas partes. Dado que el accidente ocurrió después de las cuatro de la 
tarde en diciembre, el sol ya se había ocultado, pero la poderosa iluminación de la plaza 
hacía que las fotos se vieran inusualmente luminosas. La nieve y la luz de los edificios 
circundantes también contribuían a ese efecto. 

Los periodistas y los fotógrafos adoptaban una actitud indiferente cuando observaban 
este tipo de material. Como si eligieran una chaqueta nueva en una web y compararan los 
modelos. No se comprometían con lo que estaban viendo, porque de lo contrario sería 
insoportable. Los sentimientos quedaban fuera. 

Katarina omitió preguntarle a Danijela qué estaba buscando. Continuó mostrando las 
fotos como en trance. Las imágenes cambiaban de ángulo. Ahora con Medborgarhuset de 
fondo, pero los motivos seguían siendo los mismos de siempre. El avión, los muertos, los 


uniformados que corrían, empujando y tirando de cuerpos mutilados que yacían en el 
suelo. 

—A ti y a los demás fotógrafos que llegasteis los primeros al lugar debió de resultaros 
muy extraño observar y no poder ayudar. 

—Desde luego. Pero sabíamos que los sanitarios y los bomberos tenían que hacer su 
trabajo, y yo debía concentrarme en el mío: documentar el hecho. 

Danijela asintió lentamente. 

—De haber ocurrido hoy, habría sido diferente, habría estado lleno de mirones que no 
respetarían al personal de rescate. Sucede continuamente, gente que se entromete para 
grabar vídeos. 

—Mmm. —Danijela procuró no darle la razón. Parecía que Katarina quería comenzar 
un debate. 

Las imágenes seguían pasando en la pantalla. Después de un tiempo, la perspectiva se 
amplió y mostró otro ángulo un poco más alejado. 

—-Creo que estas son mis fotos. Me situé junto a la mezquita. —Katarina se metió un 
nuevo chicle en la boca. 

El avión parecía un cisne dormido situado de manera extraña en medio de la plaza. 

—Fue algo que me marcó mucho. No me atreví a volar durante varios años después del 
accidente. —Katarina se rascó el cuello nerviosa. 

“Cobarde”, pensó Danijela. No tenía ni idea de la mitad de las cosas que ella había 
vivido en su vida anterior. 

—Continúa —le dijo. 

Katarina permaneció en silencio varios segundos, posiblemente para remarcar que 
Danijela no había entendido que le causaba rechazo seguir viéndolas. 

—Como quieras. 

Las imágenes seguían mostrando al personal de rescate y las ambulancias que se 
acercaban. Tardaron muy poco en llegar, tanto de Sódersjukhuset como del parque de 
bomberos que se encontraba en la zona. 

Danijela miró las fotos. Medborgarhuset a la izquierda, Sóderhallarna en el fondo, 
delante se veían los árboles de Navidad diseminados por el suelo. 

En la esquina más alejada de la plaza, lejos del avión en llamas, había una mujer. 
Destacaba porque estaba completamente quieta, a diferencia de todos los demás. 

—;¡Para! —gritó Danijela—. Amplía la imagen. 

Katarina la obedeció y clicó en la foto mascando aún más deprisa. El rostro de la mujer 
cubrió la pantalla. 

Se veía borrosa, en especial por la calidad de la foto, la luz irregular de las farolas y el 
humo, pero no había duda. 

La postura, el cabello, el rostro. 

Era Nina Meijer. 

—Amplíala un poco más. 

Nina tenía las manos en la cabeza y la boca abierta, como en un grito de desesperación. 

—_La reconozco. Es la que perdió a su hija, ¿no? —dijo Katarina. 

—Ajá. 

Danijela vio primero el rostro desesperado, luego se dio cuenta de algo más. Algo que 
podría ser insignificante. 


— Aleja un poco la imagen para poder ver la foto entera. 

El rostro se hizo más pequeño a medida que la foto volvía a su tamaño normal y se veía 
más nítida. 

Su ubicación. 

—-¿Por qué estaba allí? —Danijela indicó el punto que le llamaba la atención. 

Katarina Sundman parecía completamente perpleja. 

—¿No es extraño que esté en la esquina noroeste de la plaza cuando había llegado desde 
aquí? —Danijela señaló fuera de la imagen, hacia Gótgatan—. Está a unos cincuenta 
metros. 

Danijela pensó otra vez en el artículo. La hija iba corriendo por Gótgatan en busca de 
los árboles de Navidad hacia la plaza en el momento que se estrelló el avión. Murió delante 
de los ojos de su madre, antes de que Nina Meijer empujara a Annika. Eso fue lo que dijo. 

Katarina Sundman miró la pantalla, como si Danijela estuviera poniendo a prueba, de 
alguna manera, sus capacidades cognitivas. 

—Pero ¿qué es lo que estamos buscando? 

Danijela no quería darle a su compañera mucha información, pero era consciente de 
que necesitaba decirle algo para que la ayudara. 

—En un documental, la madre, es decir, Nina Meijer, contó cómo salvó a otra mujer 
llamada Annika Nieminen frente al restaurante Snaps en Gótgatan, al noroeste de la 
esquina de Medborgarplatsen. 

—-¿Al mismo tiempo que la hija moría aplastada por el avión? 

—Exacto. 

—Entonces, ¿cuál es la pregunta? 

Danijela pensó qué era lo que se preguntaba en realidad. Miró la foto y midió la 
distancia con la vista. Reflexionaba sobre lo que veía, intentaba llegar a una conclusión. 

—-¿Por qué estaba en el otro extremo de la plaza en lugar de buscar a su hija entre los 
restos del avión? Es absolutamente ridículo. 

—¿Quizás tuvo miedo? 

—Puede ser. —Danijela juntó las manos—. Pero creo que tanto tú como yo habríamos 
corrido hacia el avión si nuestro hijo hubiera estado allí. Cerca del accidente. 

—Entiendo —dijo Katarina. 

—Tú hiciste las fotos. ¿Crees que alguien habría podido correr por la plaza justo después 
del accidente? 

—Habría sido muy raro. Pensando en cómo ocurrió, el avión ocupaba toda la plaza. No 
se me ocurre cómo podría haberlo hecho. 

— ¿Hay más imágenes? 

—Estas son todas las fotografías sin procesar del accidente. Luego hay miles de cuando 
comenzó a llegar la gente a dejar flores. 

—¿Puedes volver a las primeras? 

—-Oye, tengo otras cosas que hacer. 

—Dame un solo minuto. Debo verlas una vez más. Regresa a las que se ven con más 
claridad. —Danijela se dio cuenta de que necesitaba tranquilizarse, no quería que la notara 
demasiado ansiosa y se lo comentara a los demás. 

Katarina suspiró profundamente. Retrocedió y las imágenes se hicieron más dramáticas. 
Amplió a Nina Meijer antes de avanzar por las fotos, de modo que creó una secuencia en 


movimiento. 

Danijela se rascó la cabeza. 

—Hay algo en sus ojos —dijo. 

La mirada de la mujer era completamente neutra, tal vez un poco perturbada, pero en la 
siguiente estaba temerosa o, aún más, completamente aterrada. Tenía los ojos muy abiertos. 

—_Quizás se acaba de dar cuenta de que su hija había muerto —dijo Katarina. 

—-O vio el avión por primera vez. 

Ambas se quedaron calladas. 

Había algo en la expresión del rostro que se comprendía muy bien. La conmoción 
inesperada. El corazón de Danijela comenzó a latir deprisa. 

—-¿Puedes ver cuándo se tomó la imagen? —preguntó Danijela. 

Katarina clicó en la información. 

A las 16.18. Seis minutos después de que el avión se estrellase. 

Katarina continuó pasando las fotos y la perspectiva volvió a cambiar. Era la última de la 
secuencia. 

Danijela hizo memoria sobre lo que había dicho Sigge en el restaurante de sushi. “La 
mujer del abrigo verde claro”. 

Examinó la ropa de Nina Meijer. Su prenda de abrigo era verde, aunque diría más bien 
que se trataba de una parca, no un abrigo clásico de mujer. Y de ningún modo era verde 
claro, sino verde militar. Justo el color que Danijela no tenía dificultad de distinguir. 

—-Oye, tú eres experta en imágenes, revelado, colores, ¿no? 

—No diría tanto. 

Danijela no tenía ganas de lidiar ahora con su falsa modestia. 

—Sabes más que yo seguro. 

—Sí, claro. 

—Teniendo en cuenta los demás elementos que vemos en esta imagen, ¿el color de la 
chaqueta de la mujer es correcto? ¿Es el tono que vemos realmente? 

Katarina Sundman examinó cada objeto de la imagen. El color del personal de rescate 
correspondía a la realidad. El del reloj del tejado de Sóderhallarna, también. 

—Basándome en todos los demás objetos, diría que sí. 

—Bien. ¿Podrías imprimir la foto? 

Danijela recogió las impresiones, el teléfono que estaba aún en el escritorio y salió. 
Cuando la puerta se cerró detrás de ella, se dio cuenta de que había olvidado darle las 
gracias. Y también había algo que no encajaba, algo que necesitaba verificar. Retrocedió y 
volvió a abrir la puerta. Katarina Sundman la miró cansada. 

—-Oye, lo siento. Pero tenemos que encontrar también a esa Annika Nieminen. 

Katarina volvió a mirar las fotos mientras Danijela se concentraba en el lugar donde 
había estado Annika, según el artículo. Después de pasar varias imágenes, Katarina se 
detuvo. 

—-¿Es la que buscas? 

—Acerca la imagen. —Era aún menos nítida que la de Nina. Uno de los rescatistas. 
cargaba en sus brazos a una mujer. Según el artículo del periódico que acababa de leer, la 
ubicación coincidía—. Sí, es ella. 

—Entonces, hay algo que ya sabemos —dijo Katarina. 

—Mmm. 


Danijela se dio la vuelta y salió del sótano. Algo en el relato de Nina Meijer no tenía 
sentido. Y había una persona que tenía que saberlo. 
Danijela se tragó el orgullo y envío un mensaje a Loa. 


Hola, necesito que hablemos de algo. Es importante. 


ANTES 


POR LA FRENTE DE LoA caía una gota de sudor. Sentía los brazos tan pesados que no fue 
capaz de secársela antes de que le cayera en el ojo izquierdo. Parpadeó varias veces y 
continuó mirando fijamente el banco que estaba delante de la puerta. No serviría de nada si 
los descubrían, fuese quien fuese quien se encontrara del otro lado. ¿Deberían moverse e 
intentar bloquear la puerta? Loa examinaba la madera contrachapada. Era tal vez aún más 
fina que una mesa normal. Posiblemente, corrían un riesgo aún mayor de ser asesinados 
simplemente por estar allí sentados con el cuerpo y la cabeza al descubierto. La puerta no 
sería obstáculo para una bala. 

No sabía decir cuántas horas habían pasado. Fue como si el tiempo hubiera dejado de 
existir, o como si transcurriera en círculo. Veinte minutos podían ser dos. Cinco podían ser 
uno. 

Loa y Sofia seguían sentados uno junto al otro, pero el intento por conversar en calma 
se había transformado en mutuo silencio. Sofia apoyaba la cabeza sobre el hombro de él. Se 
sentía como si alguien lo hubiese atado a un coche con una cuerda y lo hubiese arrastrado. 
El corazón aún latía fuerte y rápido, pero estaba exhausto. 

Entonces sintió una vibración que le resultaba conocida pero que no podía ubicar. Su 
cuerpo se había convertido en un instrumento rígido y desafinado. Estaba en constante 
alerta, pero no era funcional. El movimiento sobre el muslo derecho era suave e intenso al 
mismo tiempo. Puso la mano encima y sintió los contornos del teléfono. Alguien lo 
llamaba. 

El primer instinto fue el pánico. 

Pensó que podría empezar a sonar. Que alguien podría encontrarlos por su culpa. 

Pero el teléfono estaba en modo silencioso, como siempre. Como solía estar un día 
normal y corriente. Ni siquiera había pensado que lo tenía encima. Que tenía un vínculo 
con el exterior para enviar la voz de alarma a alguien. 

Loa sacó de su bolsillo el móvil, que seguía vibrando. Actuaba con torpeza porque tenía 
húmedos los pantalones. Sofia miraba aterrada a él y al teléfono. 

Loa observó la pantalla, que iluminaba sus rostros en la oscuridad viciada. 

“Número privado”. 

¿Quién podía ser? ¿Qué ocurriría si respondiera? 

Loa se decidió. Pasó un dedo tembloroso por la pantalla y se acercó el móvil a la oreja. 


CAPÍTULO 17 


—+¿Lo DE SIEMPRE? 

Loa se acababa de sentar en la silla del bar junto a la ventana de la vinoteca Tjoget, 
cuando el camarero de pómulos marcados y larga cabellera oscura apareció junto a él. 
Respondió con un gesto silencioso e inmediatamente tuvo la copa delante, llena hasta una 
tercera parte de vino tinto nebbiolo. Saboreó con cuidado antes de llenarse la boca. No se 
preocupó en girar la copa y aspirar los aromas. 

La soledad se soportaba mejor si estaba entre la gente, como cuando se envuelve un mal 
regalo de Navidad en un papel elegante. 

Cogió el teléfono y se colocó un auricular inalámbrico en el oído donde no tenía el 
audífono. Observó un segundo la notificación. Un mensaje de Danijela. ¿Qué quería? 

Antes, que ella le escribiera significaba que le enviaría un cotilleo divertido, una captura 
de pantalla maliciosa o alguna propuesta para verse. Ahora, cuando veía su nombre se 
enfadaba y se entristecía. 

Sin leer el mensaje, abrió la aplicación de la radio sueca y presionó el Play. El murmullo 
de fondo se silenció. 

“Está escuchando la versión pódcast de Verano en la emisora P1. La música ha sido 
abreviada por cuestiones de derechos de autor”. 

Comenzó la reconocida cortina musical con su ritmo apocado, mientras él miraba por la 
ventana hacia la oscura noche de domingo. Las gotas de lluvia trazaban líneas sobre el 
cristal. Se escuchaba una voz áspera con un claro acento de Estocolmo. 

“Antes me preocupaba por todo. Cuando dormía hacía una lista de todos los horrores 
que podrían afectarme. Pero ya no lo hago. Principalmente, porque he vivido la peor 
experiencia que puede tener una persona. Hace dos años murió mi hija Magdalena. 
Cuando me enteré de que estaba muerta, murió también una parte de mí. Ella era mi vida. 
Mi todo. Hoy no sé cuánto queda de la antigua Nina. Después de haber deambulado en 
una bruma de dolor y medicinas, decidí que había un camino hacia la luz y por eso estoy 
aquí hoy con ustedes. Mi nombre es Nina Meijer. Soy conferenciante, emprendedora, 
consejera de vida y madre. Este es mi programa, Verano”. 

Loa abrió su cuaderno negro y escribió “¿emprendedora?” en la primera página. 
Comenzó a sonar un tema de jazz con la voz de Monica Zetterlund; la letra hablaba de 
regresar a casa lentamente atravesando la ciudad. 

Vació la copa. Antes de que se diera cuenta, el camarero había regresado y volvió a 
llenársela con discreción. Su acuerdo silencioso se asemejaba a una danza espontánea cuyos 


pasos fluían sin interrupciones. 

Loa reflexionó sobre el dolor que Nina ya no sentía. Después de todo, en el periódico 
vespertino él había visto acontecimientos horribles: homicidios, accidentes, guerras y actos 
de terrorismo. Pero una vez que tuvo que vivirlo de cerca, su miedo desapareció. Lo peor ya 
había ocurrido. 

La voz de Nina continuó: 

“Antes de que mi vida quedara destruida, era una madre normal con una vida ordinaria. 
Ahora recibo invitaciones de organizaciones, directores de empresas y celebridades. Me he 
dado cuenta de que, al convertirme en una figura pública, se abrieron muchas puertas, y 
eso hizo posible dedicarme a lo que más me apasiona: ayudar a otros. Ahora puedo conocer 
el dolor de otras personas con la esperanza de hacer del mundo un lugar mejor”. 

La forma tan trillada en la que Nina describía su situación le molestaba. Entonces la 
grabación se detuvo. El pódcast quedó pausado por una llamada. Loa enrojeció al escuchar 
los tonos de llamada. Reconocía el número. 

¿Qué le diría si respondiera? No tenía ni idea, pero cuanto más esperaba, peor se sentía. 
Se sentía una mala persona por negarse a responder. Pero, simplemente no podía. 

Después de lo que pareció ser una eternidad, el timbre cesó. Un mensaje de texto 
apareció en la pantalla. 


Hola, Loa. Soy yo otra vez. Probaré llamarte un poco más tarde. 


Seguía el nombre y el apellido. A pesar de que ya había varios mensajes en el mismo hilo 
sin responder. 

Loa volvió a presionar el Play. 

Escuchar el pódcast formaba parte del método que solía utilizar cuando entrevistaba a 
una persona conocida. Si revisaba todas las entrevistas y apariciones públicas de esa 
persona, finalmente podía descubrir quién era realmente, más allá de las respuestas y las 
frases ensayadas para los medios. Solía aparecer una imagen espontánea que le permitía 
seguir su patrón de pensamiento y su personalidad. Finalmente, podía identificar los 
puntos sensibles que le daban una ventaja imbatible a la hora de la entrevista. 

Después de quince minutos el pódcast terminó. 

Estaba claro que la ambición de la presentadora se enfrentaba con la del productor. El 
guion pretencioso respondía a las expectativas del público. Durante la grabación, todo se 
había editado y mejorado. La elección de las canciones le daba vergijenza ajena a Loa. Los 
clásicos del rock se combinaban con descaradas canciones de verano. Para su sorpresa, 
descubrió que el programa de Nina Meijer había sido el más escuchado ese año. 

Había tocado la fibra más sensible de la gente, algo que a él le costaba comprender. La 
anfitriona del programa era diferente a la mujer frágil y perturbada que había visto en las 
fotos de la ceremonia de homenaje en el ayuntamiento. Era interesante ver cómo una 
persona podía transformarse y crear una nueva imagen de sí misma. Como si se hubiese 
ocultado detrás de una cortina y hubiera salido transformada. ¿A qué conclusiones había 
llegado para creer que podía llamarse a sí misma consejera de vida? ¿Qué había aprendido 
en los últimos años? Nada que pudiera ayudar a alguien, en todo caso. ¿O era tan simple 
como haber aprovechado su lado oscuro y su dolor de forma positiva, mientras que él solo 
se había quedado inmóvil esperando que todo terminara? 

Loa se bebió el vino, giró la cabeza y fue suficiente. El camarero estaba listo para llenar 


su copa. La borrachera le dio valentía, se quitó el auricular de la oreja y le miró directo a los 
ojos. Más de lo habitual. 

—-Oye, querría preguntarte una cosa. ¿Recuerdas lo que estabas haciendo cuando se 
estrelló ese avión en Medborgarplatsen? 

Tenía dificultades para articular las palabras, sentía como si la lengua se le hubiera 
hinchado dentro de la boca. El camarero le miró sorprendido. 

—¿Eh? Sí, lo recuerdo. Como cualquiera. Era un adolescente, estaba en mi cuarto 
escuchando el nuevo disco de Kent cuando mi madre llamó a la puerta llorando a mares y 
me contó lo que había ocurrido. ¿Recuerda lo que hacía usted? 

Sin responder a la pregunta, Loa bebió el vino recién servido. 

—La cuenta, por favor. 

El camarero se alejó y regresó de inmediato. 

Loa se limpió las manchas de vino de los labios con la servilleta de tela blanca mientras 
cogía la tarjeta. Se puso el abrigo y salió bajo la lluvia torrencial. Nunca había 
experimentado un clima tan extraño en enero. 

Caminó recto por Lángholmsgatan. Un taxi se detuvo y le pitó. Loa hizo una seña con 
la mano pidiendo disculpas. 

Nina Meijer. Había algo de ella que se le escapaba constantemente, no podía 
comprenderla. Loa bajó hacia el embarcadero junto a la playa de Bergsund. Del otro lado 
de Árstaviken, se veían los viejos edificios industriales de Gróndal y, más allá, 
Reimersholme, donde vivía Nina. 

No le agradaba la idea de volver a su apartamento vacío. Pero podía salir a investigar un 
poco. Siempre era bueno reunir tanta información como fuera posible. 

En lugar de girar a la derecha hacia Slipgatan siguió recto. 

Sus piernas aceleraron la marcha. La respiración se volvió rápida y dificultosa. Se dirigió 
hacia Reimersholme y después de unos minutos llegó a la pequeña isla. Empapado y 
congelado. Tenía las manos entumecidas y rojas. 

Según la información de Internet, Nina Meijer vivía en la planta baja junto a un 
pequeño parque. 

Había llegado a la pendiente de césped que conducía a su patio más pronto de lo 
esperado. La curiosidad y el alcohol le habían llevado hasta allí sin un plan. Loa miró hacia 
el interior del apartamento, donde estaban encendidas varias lámparas. Una mujer de 
cabello oscuro, con camisa blanca y tejanos estaba sentada sola en un sillón estampado. Las 
luces de un televisor pintaban su rostro de diferentes colores. Tenía los ojos cerrados y la 
boca abierta. Una fina red de arrugas rodeaba sus labios. Sostenía un tazón vacío sobre el 
regazo. 

A pesar de que habían pasado muchos años desde la última vez que fue fotografiada, no 
había ninguna duda de quién era. Sobre una caja de pizza junto al sillón de Nina había una 
botella de vino vacía y una copa llena. En la sala se veía un sofá de tela con el mismo diseño 
que el sillón. En la pared colgaba un solo cuadro, una enorme fotografía a color de 
Magdalena Meijer. 

La caminata apresurada había dejado sin aliento a Loa, que estaba mareado. Dio un 
pequeño paso hacia un lado para ver mejor. 

Entonces pisó barro resbaladizo. Perdió el equilibrio y cayó desde la cima de la 
pendiente hacia el patio. 


Su cuerpo provocó un estruendo cuando se desplomó. 

Cerró los ojos unos segundos. Cuando los abrió y levantó la cabeza vio lo que más 
temía. 

Nina estaba en la ventana y lo miraba con los ojos muy abiertos. Él intentaba ocultar su 
rostro con las manos mientras se levantaba y se alejaba de la casa. 

A sus espaldas escuchó que se abría la puerta y alguien le gritaba: 

—¿Qué está haciendo ahí? ¡Eh! ¡Deténgase! 

Loa se apresuró para alejarse y corrió con la misma rapidez con la que la lluvia golpeaba 
el suelo. 


CAPÍTULO 18 


DANIJELA ESTABA SENTADA EN La redacción, inclinada sobre el ordenador portátil y 
siguiendo una subasta en tiempo real en la web de Bukowskis. En unos minutos, un reloj 
Rolex con correa color salmón sería suyo. Además, a precio de oferta. Veinticinco mil 
coronas era significativamente más barato de lo que costaba uno nuevo y menos de lo que 
solía costar este modelo. Su padre seguramente se habría enfurecido si aún viviera. En su 
casa de Slavonski Brod regaba las plantas del jardín solo con agua de lluvia para no 
malgastar inútilmente. 

Para ser una mañana de lunes, todo estaba inusualmente tranquilo. Danijela estaba 
haciendo un turno extra porque alguien estaba enfermo. No sabía quién y no le importaba. 
La remuneración era buena y no tenía nada mejor que hacer. Además de un accidente de 
coche en la E20 con varios heridos, no había ocurrido nada durante la mañana. Los 
redactores estaban en silencio frente a sus escritorios, el sonido de los canales de televisión 
estaba apagado y ni siquiera la central telefónica parecía funcionar. Danijela podía esperar 
tranquilamente y, mientras tanto, comprarse un bonito regalo. Bostezó con ganas y se 
inclinó hacia un lado. 

Había pasado una noche inquieta. Una y otra vez regresaba la imagen de Nina Meijer en 
el lugar incorrecto. La mirada parecía haber descubierto el avión varios minutos después del 
accidente. Y su chaqueta, que no era verde claro, ni siquiera era un abrigo. Les dio vueltas a 
estos pensamientos hasta el amanecer y todo le parecía cada vez más extraño. 

¿Pudo haber mentido Nina Meijer? 

Los ojos de Danijela seguían la subasta en la web. Con cada segundo que pasaba crecían 
sus posibilidades de ganar la puja. 04:56. 04:55. 04:54. 04:53. 04:52. 

Mientras esperaba siguió trabajando en lo que había decidido que sería su tarea más 
importante. En sus momentos libres de la mañana había leído más artículos sobre Nina. En 
todas partes estaba la misma descripción: “Magdalena murió frente a mis ojos”. Y 
mencionaba siempre la ubicación: “Cuando llegábamos por Gótgatan”. 

Danijela había contactado con tres testigos que vieron el accidente desde diferentes 
ángulos y hablaron para el periódico. Los tres dieron una respuesta unánime: solo vieron el 
avión siniestrado. Nadie recordaba haber visto a ninguna persona en particular. 

El cronómetro seguía corriendo en la pantalla. 04:02. 04:01. 04:00. 

¿Qué decía el informe de la Comisión Estatal de Investigación? Después de teclear en el 
ordenador, abrió el archivo PDF con el largo informe de 142 páginas. 

Leyó la introducción, donde se describía la trayectoria de la nave tanto en vuelo como 


en tierra. Era similar a lo que habían informado los periódicos el día después del accidente. 
Erenos congelados, factor humano, mala visión, etcétera. 

En la página 17 encontró el título “Víctimas mortales”. En varias columnas, se 
enumeraba a los miembros de la tripulación, pasajeros y demás fallecidos. 

Cinco tripulantes, ciento cuatro pasajeros y otras diez personas más. Estas últimas eran, 
por supuesto, las que estaban en tierra, entre ellas, Veronica Zachrisson y Magdalena 
Meijer. 

Danijela observó los números. Parecían demasiado fríos e impersonales, considerando 
cuánto dolor se ocultaba detrás de ellos. 

Siguió ojeando el PDE, pero se dio cuenta de que no comprendía mucho de lo que leía. 
Cuando volvió hacia atrás a la introducción, leyó los nombres de los que dirigieron la 
investigación o fueron contratados como asesores. Uno de ellos se llamaba Roger Marklund 
y, según el informe, era un antiguo técnico de aviación. 

¿Podría tener algo más que contar? Tal vez, si recordaba algo más. 

Encontró su número de teléfono y comprobó que había cumplido los ochenta años. 
Danijela miró de reojo la mesa de noticias y supuso que estaba igual de dormida que el 
resto del país en ese momento. 

Cogió el ordenador y el teléfono y se sentó en uno de los sofás, un poco alejada para 
poder hacer la llamada. Escuchó varios tonos, estaba a punto de cortar cuando finalmente 
descolgaron. 

Se oía el viento de fondo. 

—Hola, habla Roger. 

—Hola, soy Danijela Mirkovic. Soy periodista del periódico vespertino. Lamento 
molestarle.... 

Danijela se detuvo para hacer un comentario sobre el clima, pero se dio cuenta de que 
no tenía ni idea de si llovía o estaba soleado. Cuando cogió el taxi hacia la redacción esa 
mañana, reinaba la oscuridad absoluta. Su espacio de trabajo estaba lejos de las ventanas, así 
que, si hubiese sido una flor, habría muerto hacía tiempo. 

— ¿Sí? 

—Puede sonar descabellado, pero he sabido que usted fue asesor para el informe del 
accidente de Medborgarplatsen en 2000. 

—SÍ, así es —resopló Roger. Parecía que estaba haciendo alguna actividad física fuera de 
casa. 

—Perfecto. Necesito cierta información sobre el lugar del accidente. 

—El informe se presentó en el otoño de 2003. ¿Qué quiere saber? 

Era un anciano, pero estaba bien de la cabeza. El testigo perfecto. Y un objetivo perfecto 
para una entrevista. Danijela estiró el cuerpo mientras jugueteaba con un bolígrafo. 

—¿Hubo algún detalle en particular que pudiera destacar? Comparado con otros 
accidentes, me refiero. Debe disculpar mi desconocimiento en la materia... 

—SÍ, con otros pilotos tal vez el resultado hubiera sido otro. 

—No parece que fueran especialmente competentes —dijo Danijela en espera de 
causarle una buena impresión. 

—Dicho amablemente. Por supuesto que la visión era mala, pero una tripulación más 
hábil debería haber podido aterrizar en algún otro lugar y no justo en Sódermalm, 
considerando cuánta agua hay alrededor. 


Danijela frunció el ceño y comenzó a dar vueltas el bolígrafo en la mano. 

—¿Alguno de ellos pudo haberlo hecho a propósito teniendo en cuenta dónde cayó el 
avión? 

—No, es difícil de creer. La comunicación y la caja negra lo confirmaron. Todo se hizo 
mal. 

—Comprendo. 

—Hubo muchos cambios en la compañía aérea después de la catástrofe. Los pilotos de 
hoy están más preparados para ese tipo de situaciones. En principio, ese piloto en particular 
nunca debería haber volado en su vida. 

“De acuerdo, entiendo, fue un mal piloto”, pensó Danijela. Intentó llevar la 
conversación hacia otro punto. 

—¿No descubrieron nada más que valiera la pena destacar? 

Roger guardó silencio. El viento soplaba más fuerte. 

— También hubo una grabación... 

—¿Disculpe? 

—Sí, había una cámara de vigilancia que captó la explosión del impacto. Creo que 
estaba sobre un cajero automático. 

Danijela no estaba segura de si había escuchado bien. 

—¿Hay una grabación? 

—SÍ. 

—-¿Y nunca se dio a conocer? —El corazón de Danijela latía más deprisa. 

—Correcto. —Roger Marklund no notó su grado de exaltación y continuó hablando 
tranquilamente, con voz monótona—. Se movieron muchos hilos para que no se filtrara esa 
grabación. Pero ahora ya ha prescrito. No sé exactamente qué se veía en ella, pero sí 
recuerdo que cotejaron los resultados de la caja negra con los códigos temporales de la 
cámara de vigilancia para controlar todo con la máxima minuciosidad. 

“Una persona ideal para entrevistar que ha comenzado a desvelar sus secretos en el ocaso 
de su vida”. 

—-¿Y no lo incluyeron en el material original para el informe? 

—No, solo tuvimos en cuenta la caja. Me parece recordar que el asunto de la grabación 
fue muy delicado. 

Danijela se enroscaba un rizo de cabello con el dedo. 

—-¿Sabe dónde se puede conseguir? 

—No0, no tengo ni idea. 

—-De acuerdo, gracias por su tiempo. 

Danijela cortó la llamada. 

Había una grabación que no había salido publicada. Al menos según las palabras del 
asesor experto. Podía deberse a que quisieron mostrar consideración a los familiares y a las 
víctimas. Tal vez, también podía ser que alguien no quisiera que se conociera por otros 
motivos. 

Danijela había quedado tan absorta durante la charla telefónica que había olvidado la 
subasta. Cuando cerró el informe del accidente, abrió nuevamente el navegador y tuvo una 
sensación maravillosa. 

Había ganado. 

El Rolex era suyo. Seguramente, papá Josip se le aparecería para regañarla tan pronto 


como le enviara el dinero al vendedor. 


ANTES 


LoA SE ACERCÓ EL AURICULAR al oído, pero no dijo nada. Sofia se había acercado más a él 
para poder escuchar la conversación. 

—¿Loa? —Cuando escuchó pronunciar su nombre con una “o” que sonaba un poco 
extraña, sintió que le inundaba la calma. Era Danijela—. ¿Dónde estás? 

Notó qué su voz sonaba tensa y nerviosa. Claramente sabía que le había ocurrido algo, 
pero ¿cuánto sabía? 

—Estoy dentro del NK. —Algo en su interior impedía que le salieran las palabras, 
posiblemente porque sabía lo terriblemente preocupada que estaría ella. 

—Dios mío. ¿Estás ahí? —La respiración de Danijela saturaba el sonido—. Espera un 
momento... 

—+Estoy escondido. 

Todo lo que ocurría fuera desapareció por un breve instante. El alivio de hablar con 
Danijela era enorme y dijo lo que tenía en su mente, sin respirar. 

—Han asesinado a mucha gente en todas partes. Es una especie de ataque. Hay muchos 
muertos. —Loa oyó que su discurso era desorganizado, pero una vez que comenzó ya no 
pudo detenerse—. Tengo mucho miedo. Me he hecho pis encima. Nos hemos ocultado, 
Sofia y yo, y vamos a cenar juntos cuando salgamos de aquí, vamos a cenar juntos. 

—Loa, Loa, para, solo quería decirte... 

—Danijela, deben salvarnos. Nos hemos ocultado en un espacio detrás de la caja de la 
sección de ropa para hombres. En la tienda de marcas suecas. En el tercer piso. Aún hay 
gente en el edificio, oímos pasos. —Loa se dio cuenta de que comenzaba otra vez a llorar. 
Las lágrimas le caían por la comisura de los labios. 

Entonces la voz de Danijela sonó más fuerte que todo lo demás. 

—;¡Loa, deja de hablar! 

—Solo quería decir... 

—¡Ya basta! 

Loa se calló de inmediato, no lograba procesar sus emociones. ¿Por qué debía callarse 
cuando era él quien necesitaba ayuda? 

Se aclaró la garganta. 

—Debo informarte que estamos transmitiendo. Estás en directo por la web. —Sintió 
un ardor en el estómago cuando comprendió lo que decía Danijela—. Millones de personas 
te están escuchando en este momento. 

Procesó la información. Cortó la comunicación y apagó el teléfono aterrorizado. 


CAPÍTULO 19 


Los RAYOS DEL PEREZOSO SOL de enero se filtraban por las persianas y caían sobre el rostro 
de Loa. Se despertó boca arriba, tal como se había acostado, y miró por la ventana. Se 
levantó gimiendo débilmente y dobló las piernas sobre el borde de la cama. El pantalón de 
lino beis tenía dos grandes manchas de barro en los muslos y las rodillas. Los sucesos de la 
noche anterior se repetían en una nebulosa. 

El vino, el impulso repentino de ir al apartamento de Nina Meijer, la lluvia torrencial y 
la pendiente abrupta, la caída, el rostro en la ventana, cómo había corrido todo el camino 
de regreso y el corazón que galopaba aun después de haberse acostado. 

¿Cómo pudo ser tan estúpido como para escabullirse y espantar a una posible 
entrevistada a la que ni siquiera había conocido? 

El malestar le hizo cerrar los ojos. 

Sentía un dolor de cabeza penetrante y bebió agua de un vaso que, por precaución, 
había colocado al lado de la cama. Un bote vacío de sales de rehidratación oral había 
rodado hacia el centro de la habitación. 

A veces, la resaca era aceptable si seguía a un encuentro divertido de la noche anterior. 
Pero ¿qué valor tenía haber ido solo a un bar para calmar un oscuro sentimiento de 
ansiedad? 

Desde hacía un mes, Loa visitaba todas las semanas a una psicóloga que se llamaba 
Berit. Su consulta estaba en uno de los edificios más horribles de Odenplan y tenía una 
decoración sobria, igual que su apariencia. Sus rasgos y su cabello gris y corto eran tan 
anónimos que nunca podría reconocerla en la calle. 

Al principio, las conversaciones iban bien. Era agradable hablar con alguien que no le 
conocía. Después de un tiempo, cuando ella quiso saber más de lo que había ocurrido 
durante el ataque al centro comercial, se hizo más engorroso. 

Por supuesto, la terapeuta percibió inmediatamente sus intentos por evitarlo. 

Después de tratar de abordarlo varias veces, abandonó completamente el tema y se 
centró en su consumo de alcohol. Quería saber qué cantidad bebía a la semana, si bebía 
para dormir y cómo era su familia, ¿quizás había otros problemas? 

Quería que se preguntara por qué sentía la necesidad de beber alcohol. En una visita le 
pidió que escribiera una lista donde contara todas las causas. 

Obviamente, fue breve y absolutamente mentiroso. 

“Porque quiero escapar”, quiso escribir. 

“Por costumbre”, escribió. 


Después de eso, dejó de ir. 

Sonó el móvil. Loa lo cogió de la caja de mudanzas marrón que hacía las veces de 
mesilla de noche mientras esperaba que le llegase la de verdad. Eran las 10.14. Anders Sand 
había llamado dos veces y enviado dos mensajes. 


¡Hola, Loa! ¡Llámame! 
Probaré a llamar en un rato. Quizás estés ocupado. 


Loa puso otra vez el teléfono sobre la caja sin responder. 

Aún sentía presente como una membrana el denso sabor del alcohol en la boca, y la 
lengua seca se le pegaba al paladar. Se levantó, fue al baño y se colocó delante del retrete. La 
orina era casi marrón. 

Mientras se lavaba las manos, el timbre de la puerta resonó por todo el apartamento. Se 
sobresaltó y se salpicó de agua el jersey. 

Sonó cuatro veces, continuas y decididas. 

Loa no tenía ni idea de quién podía ser. Se enjuagó las manos bajo el grifo del lavabo, 
luego se pasó los dedos por el cabello e intentó humedecerlo para parecer aseado. Se miró 
en el espejo y comprobó que se veía peinado y arreglado. 

El timbre sonó otras dos veces de la misma forma. 

Loa se puso una bata, dio tres largos pasos hacia el pasillo y se lamentó de no tener 
mirilla. Inspiró por la nariz, espiró y abrió la puerta. 

Lo primero que vio fueron sus ojos. Eran los mismos, pequeños y oscuros, que había 
visto a través de la ventana la noche anterior. El estómago le dio un vuelco cuando 
comprendió que quien estaba frente a él era Nina Meijer. 

Había sido descubierto. 

Le comenzaron a asaltar las preguntas. ¿Cómo sabía quién era él? ¿Cómo había 
encontrado su dirección y llegado hasta su puerta? 

La boca tensa de Nina parecía una línea recta. Se hizo un silencio pesado como una 
alfombra tupida. Parecía más alta que cuando la vio sentada en el sillón de su casa. Debía 
de medir lo mismo que Danijela. O aún más. 

—Hola, ¿en qué puedo ayudarla? —dijo él en un intento desesperado por hacerse el 
tonto y el inocente al mismo tiempo. 

Después de todo, quizás estaba allí por casualidad. 

Ella esperó largos segundos antes de responder: 

—¿Ahora no me reconoce? Ayer sí lo hizo cuando estaba espiando justo delante de mi 
apartamento. 

— Ah, sí, me caí, y... 

Nina levantó el dedo índice y lo señaló. 

—No mienta. Sé quién es usted y dónde trabaja. Conozco cómo se manejan ustedes 
para obtener lo que quieren. 

—Espere un momento... 

—Sé muy bien lo que le ha ocurrido, pero eso no le da derecho a hacer lo que hizo. 

¿Cómo pudo haberlo visto entre la lluvia y la oscuridad? Y, sobre todo, reconocerlo. 

Nina Meijer se humedeció los labios con la lengua antes de continuar: 

—-Pude haber llamado a su jefe para contarle que entró en una propiedad privada, pero 
preferí hablar con usted cara a cara. 


Loa se sonrojó. La sorpresa lo había paralizado. Estaba avergonzado. 

—Le pido perdón encarecidamente. No sé... 

Nina subió el tono de voz de manera que resonó por la escalera. El audífono de Loa 
aumentaba aún más el volumen e inconscientemente se llevó la mano al oído, al mismo 
tiempo que intentaba lidiar con el dolor que siempre le provocaban los sonidos fuertes. 

—¡No mienta! —Ahora estaba casi gritando. 

—Disculpe, me acabo de despertar... 

—Si lo vuelvo a ver en las cercanías de mi apartamento, llamaré a su jefe. Entonces todo 
habrá acabado. —Nina extendió el brazo delante de él y vio que sostenía algo. Era su 
cartera—. Pensé que querría recuperarla. Evidentemente se le cayó. 

Loa la cogió en el mismo instante en que la puerta del apartamento se cerró, y él quedó 
fuera, en el vestíbulo. 

Le temblaban las piernas. Lo había estropeado todo antes siquiera de haberlo intentado. 

“Entre supervivientes”. Podía haber sido un muy buen título. 

Lo peor era que estaba obligado a reconocerlo todo ante Sigge. Entonces escuchó que su 
teléfono vibraba pidiendo atención otra vez. Entró en el apartamento y lo cogió. 

Era Danijela, que había enviado otro mensaje. Quizás no había comprendido la 
indirecta cuando él no respondió la primera vez. Abrió el mensaje. 


Sé que no quieres hablar conmigo, pero debemos vernos. 
Loa escribió: 

¿Por qué? 

La respuesta llegó inmediatamente. 

Necesito hablar contigo de algo. 


Pocas personas podían despertar sentimientos tan fuertes en él como Danijela Mirkovic. 
Siempre era alegría o furia, sin término medio. Aunque la balanza se había inclinado hacia 
la última de estas emociones durante los pasados trece meses. 

Le respondió: 


¿Qué quieres? 
Tengo que pasarte información. Nina Meijer. He descubierto algo extraño. 


¿Sobre Nina Meijer? Loa no comprendía nada. Quizás era por curiosidad, o una extraña 
casualidad, pero tomó una decisión que lo sorprendió. 
Escribió un mensaje rápido, antes de que pudiera arrepentirse. 


De acuerdo. Nos vemos en el bar Kvarnen mañana a las ocho. 


CAPÍTULO 20 


DANIJELA DOBLÓ LAS ESQUINAS DEL papel que tenía en la mano para hacer una flecha. 
Luego pasó una uña larga por los pliegues para alisar los bordes mientras terminaba de 
hacer el avión. Con un movimiento de muñeca, lo arrojó hacía el póster de un joven 
Zdravko Colic que estaba colgado en la pared. Dio en medio del pecho descubierto bajo la 
camisa abierta de la mayor estrella pop de los Balcanes. Ya ni siquiera le gustaba cómo 
cantaba, pero aun así lo había colgado. Siempre le provocaba algo. Cogió un nuevo papel 
de la papelera y comenzó otra vez. 

La respuesta de Loa del día anterior la había sorprendido mucho y tenía problemas para 
concentrarse en otra cosa. 

De pronto le había dicho que podían verse. Y justamente en un bar. 

Como si eso fuera lo normal. Pero sentía que la felicidad duraría poco. Seguramente 
tenía otras intenciones, un asunto pendiente. Aún no había podido perdonarla, hasta él era 
más rencoroso que ella. La relación estaba completamente rota, no había ninguna solución. 
Pero aún tenía la esperanza de que, por algún motivo, hubiera comprendido que la vida era 
corta, que debía seguir en contacto con las personas que se preocupaban por él y estar 
preparado para cambiar de opinión. 

Sonaron las notificaciones del ordenador. Danijela miró de reojo el email del trabajo. 
Cuando vio el remitente, dejó delante de ella el avión de papel y abrió el mensaje. 

Katarina Sundman había enviado un documento zip con todas las fotos del accidente, 
las imágenes que no estaban en el archivo oficial de la redacción. 

Solo una revisión más. Debía estar segura. 

De forma lenta y segura, avanzó por las fotos, una a una. 

Después de la cuarta vuelta entre cientos de imágenes, Danijela se dio cuenta de que 
había oscurecido. Necesitaba orinar, tenía hambre y sed, pero las imágenes la habían 
hechizado. 

Sin embargo, no vio nada nuevo. Había algo que continuaba igual: Nina Meijer estaba 
en el lado opuesto de la plaza a aquel en el que aseguró haber estado cuando salvó a Annika 
Nieminen y parecía que veía el avión por primera vez. Llevaba una parca color verde 
militar. 

Al mismo tiempo que pasaba las imágenes, buscaba en el archivo y en Internet detalles 
sobre el curso de los acontecimientos, y la historia de Nina siempre era la misma. 

¿Habría una respuesta en la grabación desaparecida de la que habló Roger Marklund? 

Danijela averiguó que en esa época había al menos tres cajeros automáticos alrededor de 


la plaza, pero no sabía cuáles tenían cámara de vigilancia. Además, la posibilidad de que el 
departamento de seguridad del banco aún tuviera la grabación veinte años después era 
mínima. 

Abrió algunos sitios e hizo algunas búsquedas torpes para hallar la grabación, pero no 
dio con nada que le sirviese. 

Danijela miró el reloj. En un par de horas se encontraría con Loa y tendría la 
oportunidad de contarle lo que había descubierto. 

Examinó los horarios del servicio de Informática del periódico y, para su alegría, 
descubrió que Amina Ayad trabajaba ese día. Si había alguien que pudiera ayudarla era ella, 
la única mujer del departamento y, honestamente, la única estrella. 


doKk 


Media hora después, Danijela estaba mirando desde detrás del monitor del ordenador de 
Amina, quien suspiró pesadamente como respuesta. 

—Termino en diez minutos. 

“Lo sé”, pensó Danijela, pero respondió: 

—Será rápido. 

Amina era buena para seguir rutinas exactas y no códigos sociales, e interpretaba todo de 
forma literal. Era increíblemente buena en su trabajo, le había recuperado muchos 
ordenadores y teléfonos a lo largo de los años. 

—-¿Con qué necesitas ayuda? —dijo inexpresivamente sin apartar los ojos de la pantalla. 

El cuerpo de Amina era tan pequeño que casi no se veía detrás de todos los aparatos. 
Durante el día, cuando sus colegas hacían fila para pedir soporte técnico, la de ella era 
siempre la más corta. Posiblemente porque, como era joven y esbelta, parecía que no podía 
saber nada de ordenadores. 

— Tengo que encontrar una cámara de seguridad que grabó algo hace veinte años. El 16 
de diciembre. Lo que necesito es la grabación. 

Amina se arregló su hiyab y miró con ojos cansados. 

—-¿Estás bromeando? ¿Cómo podría conseguirla yo? 

—No tengo ni idea. Pero encontrarás la manera, seguro. No tiene que ser 
absolutamente legal. —Le ardía la garganta. Algo agrio le subía por el esófago. 

—¿Dónde estaba la cámara? 

—En un cajero automático de Medborgarplatsen. 

Amina observó indiferente a Danijela. 

—Dame un minuto. 

Los dedos volaron sobre el teclado de forma tan ágil que parecían tocar el piano. 
Danijela no quería mirarla mientras trabajaba. Cogió un taco de pósits y se puso a jugar 
con él. Pasaron los minutos. 

—_Lo siento, imposible. 

—¿Segura? 

— Totalmente. 

—Mierda —murmuró Danijela, y abandonó la oficina. 

Si se iba en ese momento llegaría temprano al bar Kvarnen. Se sentó en un sillón de la 
recepción del edificio y abrió el ordenador para matar el tiempo. Entonces apareció un 
archivo PDF en la pantalla. Era la publicación del periódico que había encontrado en el 


archivo sobre Nina Meijer, pero que había olvidado leer. 
TODOS LOS AÑOS HAGO UN HOMENAJE A MI HIJA EN SU CUMPLEAÑOS 


Cuando miró el texto y se dio cuenta de qué día era, verificó que la información que 
acababa de leer podría ser útil. 
Quizás ya para el día siguiente. 


CAPÍTULO 21 


La vIsITA AL APARTAMENTO DE la calle Bellmansgatan seguía siempre la misma rutina. 
Primero caminaba por Hornsgatan hasta Gótgatan. El caótico tráfico debería estresarlo, 
pero ahora el ruido tenía una influencia sorprendentemente tranquilizadora en él. Después 
de que Nina hubiese aparecido en su casa el día anterior, no había podido hacer nada. 
Había pasado el resto del día en la cama con el ordenador en las rodillas, mientras veía 
series mediocres de televisión, en un intento por evadirse de todo lo que le daba vueltas en 
la cabeza. Ahora, su cuerpo agradecía el movimiento. Además, tenía que ordenar sus 
pensamientos para esa noche, en la que se encontraría con Danijela por primera vez 
después de todo lo que había ocurrido. 

Loa se sentía atraído por ella de una forma muy difícil de explicar. Se convertía en una 
persona más divertida, más centrada y más amable en su compañía. Puede que ella lograra 
sacar eso de él, o que esas virtudes se hicieran más notorias en contraste con Danijela. 

Ella había destruido todo eso. Loa quería olvidar su traición, y verdaderamente lo había 
intentado, pero simplemente no pudo hacerlo. Sencillamente, ya no confiaba en ella. 

Después de esquivar a los ciclistas que se agolpaban en el cruce de Gótgatan, llegó a la 
tienda Press Stop en la intersección con Hógbergsgatan. Entró y se encontró con el 
panorama habitual: montones de periódicos. El suyo estaba oculto detrás de las revistas de 
palabras cruzadas, de manera que no se podía ver la primera página, el titular por el que 
tanto bregaban sus colegas reescribiendo y reformulando todas las versiones posibles. En un 
caballete junto a los matutinos suecos estaban los extranjeros. Loa cogió un ejemplar. Se 
había preguntado varias veces si no sería mejor leer los textos en un iPad, aunque solo fuera 
para conocer las noticias del día, pero la respuesta siempre había sido la misma. “Lee un 
periódico en papel, de lo contrario no sería real”. 

Después de pagar un ejemplar de The New York Times, caminó por Hógbergsgatan, 
dobló en Swedenborgsgatan y entró en la panadería Petrus, donde le pidió dos cruasanes de 
chocolate a una chica rubia que estaba junto a la caja. Su apariencia le recordó a Sofia e 
inmediatamente sintió que lo invadía una horrible sensación. 

—Son ochenta coronas. 

Murmuró algo y salió del pequeño local. En la calle se le doblaron las rodillas y dio dos 
profundos suspiros. 

Tras una caminata de unos cientos de metros, se detuvo delante de la puerta de 
Bellmansgatan. 

Se quedaría sin aire si subía por las escaleras. Entró en el ascensor y subió los seis pisos 


hasta la única puerta de toda la planta. “Mountbatten”, se leía en la puerta. Loa hizo lo de 
siempre, tocar tres veces el timbre para advertir que había llegado. Luego sacaba la llave, 
abría y entraba. 

Llamar al primer espacio vestíbulo era menospreciarlo. Se trataba de una sala con suelo 
de mármol, un gran espejo dorado y un cuadro tan grande y antiguo que Loa, aun sin 
ningún conocimiento sobre arte, se daba cuenta de que debería estar custodiado por una 
alarma las veinticuatro horas. 

Parecía extraño no quitarse los zapatos, como al entrar en cualquier otra casa, pero esa 
era la costumbre allí. 

—;¡Hola! 

—Agquí dentro, Loa. —Una voz con un alegre acento británico se escuchó desde el 
interior del piso. 

Loa pasó por todas las habitaciones hasta que llegó a la biblioteca, donde una silueta 
magra estaba sentada en una silla de ruedas junto a la ventana. Frente a él tenía una vista 
magnífica sobre Riddarfjárden. Desde el suelo al techo, las estanterías estaban llenas de 
libros. La colección era muy diferente a la única fila de libros de Sidney Sheldon y Jackie 
Collins que había en la librería de su madre. 

Sobre uno de los escritorios había pilas de libros sin leer, famosos, elogiados y 
publicados hacía cinco años. Luego todo había terminado. El mismo día que los doctores 
comprobaron que se había quedado completamente ciego, Henry dejó de comprar libros. 
Ahora solo se sentaba entre ellos por el mismo motivo por el que Loa solo podía leer 
periódicos impresos: para sentirse a gusto. 

Henry Mountbatten parecía más delgado y anciano que en visitas anteriores. 

—¿Cómo está el periodista estrella? 

Loa puso los ojos en blanco, pero sintió un cálido orgullo dentro de él. Henry lo trataba 
de la misma manera que su abuela cuando estaba viva. 

—Estoy bien, Henry. 

—-¿Seguro? ¿Qué medicación tomas? 

—Atarax. 

—¿Para dormir? 

—A veces. 

—-¿Y el alcohol? Ya no hueles a borrachera rancia. 

El olfato era un sentido que Henry había desarrollado más después de perder la vista. 
Por eso Loa nunca se atrevía a oler a alcohol cuando lo visitaba. 

—Ya no tanto. Todo va mucho mejor. 

Henry podía pillar la mínima mentira en su tono de voz, de modo que Loa siempre 
describía las cosas tal como eran. Al menos, casi como eran. Era más honesto con Henry 
que con cualquier otra persona. 

—Suena bien. 

—He vuelto a trabajar. —La definición de “trabajar” podía ser objeto de discusión, pero 
no tenía que mencionarle eso a Henry. 

—Es demasiado pronto, jovencito. 

—_Quizás, pero me sienta bien. —Justo cuando estaba hablando, vibró su teléfono. Era 


Sigge. 


¿Dónde estás? Te he estado esperando todo el día. ¿Sabes que debes estar 
aquí ahora que has comenzado a trabajar? Un día está bien, pero dos, no. 


Respondió rápidamente. 
Lo siento. Hoy no iré. Creía habértelo dicho. 


Un gran pulgar hacia arriba apareció en la pantalla casi al mismo tiempo que envió la 
respuesta. 

Henry resopló, pero su voz era cálida. 

—-¿Usas el teléfono cuando estás en mi casa? 

—_Lo siento, era mi jefe. 

—-¿En qué estás trabajando? —Henry apretó los labios con escepticismo. 

—Voy a escribir sobre el accidente de avión que ocurrió no muy lejos de aquí hace 
veinte años. No sé si lo recuerdas. 

—¿El de Medborgarplatsen? Por supuesto, Loa. Fueron horas de mucho trabajo, el 
Gobierno creyó que había sido un ataque de otro país. 

Obviamente, era imposible mencionar un acontecimiento de los últimos tiempos del 
que Henry no hubiera formado parte. 

—Comprendo. Pero no fue ningún ataque, ¿verdad? 

—Dos malos pilotos, si mal no recuerdo. Pero entonces no lo sabíamos. El atentado de 
Lockerbie aún era un recuerdo fresco. Estás mirando a una de las personas que se encargó 
de él. O supongo que me estás mirando. 

Henry se refería al accidente aéreo en el pueblo escocés de Lockerbie, cuando estalló una 
bomba del servicio de seguridad libio a bordo de un Boeing 747 y mató a 270 personas. El 
hecho se catalogó como una crisis diplomática. 

—Es verdad que también participaste en eso —respondió Loa. 

Si la amistad de Loa con Danijela era inusual, la que tenía con Henry quizás parecía aún 
más extraña a ojos de otras personas. Atraía los más profundos prejuicios. A lo largo de los 
años, había escuchado decir que Henry era un gigoló, un viejo lascivo que solo buscaba el 
cuerpo de Loa. 

Pero la causa de su relación era sencilla. Henry se convirtió en el padre que había 
perdido y Loa en el hijo que Henry nunca había tenido. 

Todo había comenzado a cien metros de esta dirección. 

Loa tenía veintidós años y estaba sentado en un rincón del bar Side Track. La bandera 
arcoíris que ondeaba en la calle Wollmar Yxkullsgatan desvelaba qué tipo de clientela 
recibía el local del sótano. La mayor parte de los que compartían espacio en esa estrecha 
superficie eran hombres, pero a diferencia de otros bares gays de Estocolmo, allí los sujetos 
con los ojos muy maquillados bailaban al ritmo de “Maybe this time” de Liza Minnelli al 
lado de otros con un peluquín gris y muletas. Viejos y jóvenes, experimentados y novatos. 

Loa se estaba bebiendo con una pajita los restos de su café irlandés y se preguntaba por 
qué la cita de esa noche había terminado tan mal. Después de una cerveza junto a la 
ventana del restaurante gay Morfar Ginko, el hombre que se llamaba Mikael se levantó de 
su silla, cogió su chaqueta y dijo que tenía que irse. Cuando Loa entendió lo que había 
pasado, ya había cerrado la puerta. En lugar de ir directo a casa, se desvió hacia el Side 
Track y disfrutó de la maravillosa combinación de whisky, azúcar, nata y café. 


Le pasaron por la mente pensamientos bien conocidos. 

¿Era demasiado feo? ¿Aburrido? ¿Iba a morir solo? 

—No tienes ningún motivo para estar tan triste. 

Un hombre de unos ochenta años, vestido de azul oscuro, chaqueta marinera con 
botones dobles, pantalones celestes y peinado como un escolar, se había sentado en la silla 
del bar junto a él sin que Loa se diera cuenta. Él lo miró sorprendido y lo único que dijo 
fue: 

—-¿Perdón? 

—Es lo que creo. Un hombre joven, posiblemente en sus mejores años, bebiendo un 
café hecho para ancianas. Y con un aspecto de luto. Podrías estar mejor —explicó el 
hombre con gesto de satisfacción. Su acento británico era discreto, pero bien notorio. 

Obviamente, tenía razón. Loa no tenía motivo para estar deprimido. 

—Prometo esforzarme —respondió al mismo tiempo que le hizo una seña al camarero, 
levantó su copa vacía en el aire y le dijo: 

—Ponme otro, y a este señor también. Yo invito. 

El hombre estalló en una carcajada que salpicó de cerveza la camiseta blanca y ajustada 
del camarero. 

Al final los nuevos amigos se bebieron más de siete cafés irlandeses. Loa no pudo pegar 
ojo esa noche por tanta cafeína, pero también por la sensación de que la vida podía 
ofrecerle muchas cosas en cualquier momento, solo tenía que estar receptivo a ellas. ¿Estaba 
seduciendo Henry a Loa? Quizás, pero a los pocos minutos de su conversación, eso ya no 
tuvo importancia. Loa quedó prendado de toda su experiencia y sus historias, Henry estaba 
fascinado de que alguien tan joven supiera tanto sobre cosas que habían ocurrido tanto 
tiempo antes de su nacimiento. 

Como amigos, eran una coincidencia perfecta. 

Si se decía que Danijela Mirkovic había vivido dos vidas, Henry Mountbatten había 
vivido, como mínimo, diez. 

Nacido en Londres en 1931, era miembro de una de las más ilustres familias cercanas a 
la casa real de Inglaterra. Después de del colegio privado y los estudios de Política en la 
Universidad de Oxford, llegó al Departamento de Relaciones Exteriores y pronto fue 
enviado a Sudáfrica, Kenia, Malasia y diferentes países del Caribe para finalmente terminar 
en Washington. En los círculos de poder, conoció a Harald Timander, segundo secretario 
de la embajada de Suecia. Comenzaron una apasionada y muy secreta historia de amor, y 
en 1970, Henry siguió a Harald a Estocolmo. Antes de que su padre lograra congelarle las 
cuentas bancarias cuando descubrió la orientación sexual de su hijo, Henry pudo comprar 
dos apartamentos de ciento cincuenta metros cuadrados en el mismo piso cerca de 
Hornsgatan. Las puertas de entrada estaban una al lado la otra. En un buzón se leía 
“Timander”, en el otro, “Mountbatten”. Para conectar ambos apartamentos construyeron 
un pasaje secreto en la librería. Tenían dos direcciones diferentes, pero una residencia en 
común en un apartamento de casi trescientos metros cuadrados. Allí podían vivir juntos sin 
que nadie supiera nada y continuar su carrera dentro del servicio diplomático. Harald, en la 
embajada sueca, y Henry, en la británica. 

Cuando el cáncer se llevó la vida de Harald en 1998, Henry demolió la pared que 
separaba los apartamentos para indicar que la doble vida había terminado. Se arrepintió de 
haber dejado que la relación fuera secreta, y desde entonces quiso vivir su vida con 


plenitud, tan abiertamente como fuera posible. 

Después de su primera noche juntos, Henry continuó ofreciendo a Loa costosas y 
suntuosas cenas en toda la ciudad al menos una vez al mes, a menudo en el entresuelo de la 
Ópera o en el restaurante del Teatro Nacional. A Loa le encantaba escuchar las historias 
pasadas de Henry. Sobre la vida en Gran Bretaña o los Estados Unidos, sobre la reina 
Isabel, los rumores sobre Olof Palme y otros grandes políticos tanto de Suecia como de 
otros países. Henry estaba interesado en la carrera periodística de Loa, que para ese 
entonces había comenzado a tomar vuelo, y en sus ideas y conocimientos, el anciano era 
una caja de resonancia inestimable. Su discreción hacía que Loa pudiera discutir casi de 
todo con él y le proporcionaba muchos contactos valiosos. 

La más escéptica acerca de la relación entre ellos era Danijela. Afirmaba que el equilibrio 
de poder era desigual, pues Henry invitaba siempre. Loa podía estar de acuerdo con eso, 
pero nunca había una intención detrás ni le exigía otro tipo de compensación. Por eso Loa 
lo dejaba estar. Creía que Danijela solo estaba celosa. 

Con el correr de los años, Henry envejeció mucho y su salud se deterioró. Después de 
que se quedara ciego, se encontraban solamente en su apartamento una vez al mes. 
“Tenemos la misma frecuencia que la luna llena”, solía bromear Loa. 

Durante la primera hora se comieron los cruasanes de chocolate y charlaron. Durante la 
segunda hora, Loa le leyó en voz alta The New York Times. Cuando estaba llegando a la 
sección de deportes, Henry le indicaba que ya era suficiente. 

Además del servicio de limpieza, Loa sabía que él era el único que iba allí. Ya no 
quedaba nadie más en la vida del anciano. Evitaba preguntárselo para no incomodarle. 
Llegar casi a los noventa años tenía su precio. 

La mayor parte de los artículos del periódico del día trataba sobre el presidente de los 
Estados Unidos. Como siempre. Henry había estado traumatizado durante casi un año por 
el resultado de las elecciones; fue como si hubiera caído en una depresión política. Pero no 
le impedía querer estar al tanto de todo lo que estaba haciendo el presidente. 

Henry lo acompañó hasta la entrada. 

—No debes presionarte, Loa. Sé que crees que ya estás recuperado. Pero no es así. 

—Debo regresar, Henry. Debo hacerlo. 

—No te agobies. Es mi único consejo. 

—SÍ, lo sé. Pero quiero hacerlo. 

—Seguro. Solo tú sabes lo que estás haciendo. Lo que viviste el año pasado lo llevarás 
contigo el resto de tu vida. Pocas personas se reponen después de algo así. 

Loa sintió una calidez que se extendió por todo su cuerpo. Henry era el único que lo 
incentivaba a ser vulnerable, a calmar las expectativas que tenía de sí mismo. Con todos los 
demás ocurría lo contrario. Su madre. Sigge. Danijela. 

Respiró hondo. Luego le contó lo que había ocurrido los últimos días. Su caminata a 
casa de Nina Meijer, cómo luego ella había ido a buscarlo a su apartamento. Cómo él lo 
había estropeado todo. Cómo ella le había gritado, totalmente furiosa. 

Henry escuchaba en absoluto silencio con una sonrisa en los labios, antes de que 
finalmente diera su veredicto. 

—No está todo perdido. 

—¿No? 

—Busca llegar hasta ella y halágala. 


—¿Halagarla? 

—Ella no te buscó porque estuviera furiosa. Te buscó porque quería establecer contacto. 
—Mmm. 

—Consigue una información que te dé ventaja. Averigua algo sobre ella para conocerla. 


De esa forma seguramente aceptará la entrevista. Nunca olvides que la naturaleza de las 
personas es muy simple. 


“Información que me dé ventaja”. 

Loa reflexionó sobre lo que quería decir Henry. A su parecer, no sonaba muy 
periodístico, ni siquiera diplomático. Danijela muchas veces había especulado con que 
Henry era un espía. Loa solía considerarlo un disparate. 

—¿Y cómo puedo conseguirla? —preguntó, y notó que el anciano comenzaba a 
cansarse. 

Seguramente, después de que él se hubiera marchado se echaría una siesta. Dos horas 
era el límite de su tolerancia. 

—Simplemente espera. Ya se te ocurrirá algo. Vete ya. 

Acompañó a Loa hacia la puerta y le dio un pequeño empujón para cerrarla. El ruido 
del cerrojo resonó en la escalera. Loa bajó lentamente, abrochándose el abrigo y 


anudándose la bufanda, mientras se preguntaba: “¿Qué puedo buscar para halagar a Nina 
Meijer?”. 


ANTES 


“MILLONES DE PERSONAS TE ESTÁN escuchando en este momento”. 

Loa miró al teléfono negro apagado y examinó los rasguños que desde hacía tiempo se 
habían formado en la pantalla. Intentaba comprender las palabras, lo que Danijela había 
dicho, pero no podía. ¿Qué fue lo que había oído? ¿Y qué había dicho él? 

Sofia sujetaba muy fuerte su mano. 

—¿Qué ha pasado? —El susurro era tenso—. ¿Quién era? 

Sintió un sabor metálico en la boca. 

—Era mi compañera. Quería saber si estaba bien —respondió él, y se preguntó si lo que 
había dicho era realmente cierto. 

¿Su voz se había escuchado en directo? ¿Cómo pudo hacerle algo así a él? 

Sentía que la piel del cuello y detrás de las orejas le ardía por la humillación, como si 
estuviera sentado cerca de una brasa encendida. 

Soltó la mano de Sofia y giró con cuidado el cuerpo. Sus piernas volvieron a la vida y se 
dio cuenta de que ambas estaban entumecidas. Cuando intentó mover los pies para 
despertarlos, sintió un intenso hormigueo. 

Fue entonces cuando oyó los pasos. 

Se arrastraban contra el suelo, lentos y fuertes. Y solitarios. El cerebro de Loa interpretó 
el ritmo. Y lo comprendió. Los pasos eran demasiado lentos como para ser de la policía. O 
de alguien que fuese a rescatarlos. 

Regresó el miedo a morir. Escuchaba los pasos aún más cerca y no podía hacer nada. 
Habría sido mejor no saber que pronto terminaría todo. Solo morir sin previo aviso. 

El terror le recorrió el cuerpo como una descarga eléctrica. Para sofocar el pánico, se 
metió un nudillo de la mano derecha en la boca completamente abierta. Los dientes 
penetraron la carne. El dolor lo atravesó y le brotaron las lágrimas. Intentaba no respirar 
para no hacer ningún ruido. 

Ahora los pasos estaban delante de la puerta. 

Luego todo ocurrió muy rápido. 

Una fuerte detonación. 

Algo pegajoso lo salpicó en la frente. 

Cuando miró a Sofia, al principio no pudo comprender lo que veía. 


CAPÍTULO 22 


Después DE LA vIsITa A Henry, Loa fue directo a Kvarnen. Se sentó en un rincón de la 
cervecería, junto a los enormes ventanales que se elevaban desde el suelo hasta el techo. Los 
arquitectos de toda Europa iban allí a estudiar la iluminación del local. Miró el reloj y vio 
que aún faltaban diez minutos para la hora concertada. 

Se llevó la cerveza a la boca. Su mirada se dirigía automáticamente a la puerta cada vez 
que alguien entraba. El lugar ya estaba lleno de risas y gente feliz. El bullicio le cansaba y 
distraía. Con disimulo, bajó el volumen del audífono. 

Eran muchas las preguntas que le suscitaba el mensaje de Danijela para rechazar el 
encuentro, aunque fuera la última persona a quien quisiera ver. 

“Nina Meijer. He descubierto algo extraño”. 

Cuando Danijela estaba de ese ánimo, él sabía que no tenía otra opción más que darse 
por vencido. Así era ella. Ni siquiera comentó el hecho de que había rechazado todos sus 
mensajes y llamadas telefónicas durante varios meses. 

Había despertado su curiosidad. Pero tenía que ser rápido. Solo quería saber qué había 
descubierto para poder continuar con su vida. Y ella con la suya. Había traspasado un 
límite, y solo tenía espacio para la traición de una mujer en su vida. Tampoco tenía ganas 
de que su decisión de terminar su relación fuera cuestionada. Así estaban las cosas. Lo 
ocurrido ya era un hecho. 

Loa interrumpió sus pensamientos cuando vio que Danijela abría la puerta. Todo su 
cuerpo se puso a la defensiva. 

Ella también llegaba temprano. Posiblemente para controlar la situación. Danijela 
siempre tenía ese aire inaccesible, neutral, cuando no se percataba de que la estaban 
observando. Con su altura de casi 1,70, se comportaba como la mujer más alta del lugar, 
aunque no lo fuera. Cuando lo vio, le hizo una señal adusta y continuó hacia la barra del 
bar. Poco después puso su cerveza sobre la mesa y se sentó justo frente a él sin intentar darle 
un abrazo. Dobló su abrigo de llamativo escote y lo colocó en el asiento de al lado. 

—Loa. —Su voz temblaba un poco. 

—Hola. —Él se esforzaba por permanecer distante, por no hablar demasiado. Aún no la 
había castigado lo suficiente. 

—¿Por qué nunca tienen cerveza Karlovacko en este lugar? —dijo ella, y levantó el vaso 
de Heineken como para demostrarlo. Evidentemente, intentaba calmar los ánimos. 

Loa no respondió. No iba a escaparse tan fácilmente. 

—Ante todo, solo quiero decir que te agradezco que hayas venido... 


La silla de Loa hacía ruido contra el suelo. 

“¿Qué estoy haciendo aquí?”. 

—Primero quiero pedirte desculpas. Otra vez. 

“Desculpas”. 

Loa bajó la mirada hacia la mesa. 

Un mes después de que ocurriera, el jefe de redacción fue al apartamento de Loa en 
Slipgatan para presentarle la investigación interna. Se sentó en la mesa y se la leyó en voz 
alta. Pero la expresión que tenía en el rostro era la misma que la de Danijela ahora. 
Pobrecito, pobrecito. 

En resumidas cuentas, todo había resultado muy rápido y había salido increíblemente 
mal. Unos minutos después de que Daniel Johansson y Per Olsson entraran corriendo en el 
centro comercial con sus ametralladoras para eliminar a todos a su paso, comenzaron a 
sonar los teléfonos de la redacción de noticias. Más o menos al mismo tiempo llegaron las 
grabaciones desde el interior de los almacenes, tanto a la redacción como a las redes 
sociales. El caos que se estaba desarrollando recibió una atención total, y tan pronto como 
la policía confirmó la situación, salió la primera noticia de última hora: “GRAN 
DESPLIEGUE POLICIAL EN EL NK. INFORMACIONES SOBRE UN TIROTEO”. 

Ese día se emitieron veinte noticias más. 

Un total de 42 muertos, contando a los delincuentes. El manifiesto que publicaron en 
su perfil de Facebook y en varios foros de Internet podría describirse como la continuación 
desordenada del que escribió Anders Behring Breivik, quien mató a 77 personas en el 
centro de Oslo y Utoya el 22 de julio de 2011. Según los asesinos, el motivo era la 
decadencia de la civilización occidental y Nordiska Kompaniet representaba, a su juicio, un 
símbolo del consumismo, del capitalismo y de la división de clases. Aún estaba por verse 
cómo se conectaba todo entre sí. 

Cuatro minutos después de la primera información, Danijela se levantó de su silla en 
estado de alerta. Había caído en la cuenta de lo que le había dicho Loa cuando se puso el 
abrigo y se colgó la mochila antes de irse: “Voy al centro a comprarme una camisa”. 

—Loa puede estar en las cercanías del NK —gritó. 

Entonces Sigge chasqueó los dedos. 

—-Corre al estudio de televisión y llámale desde allí. Necesitamos a alguien que 
transmita en directo. Es mejor que hables primero con él. 

La transmisión era lo último que le preocupaba a Danijela. Solo quería llamar a Loa y 
saber que estaba bien. Si él además quería brindar un buen material informativo, mejor 
aún. 

Al mismo tiempo que el fotógrafo y el reportero fueron desde la redacción hacia 
Hamngatan, Danijela corrió hacia el estudio de televisión del periódico. La transmisión ya 
había comenzado y, según las herramientas de medición, cada minuto entraban tantos 
espectadores que el sistema colapsó. Cuando se acercó a uno de los teléfonos de la sala de 
control, el productor confundió la situación y creyó que la llamada saldría al aire, en 
directo por la web del periódico. Danijela estaba tan preocupada porque Loa estuviera en el 
centro comercial y su vida corriera peligro que no había interrumpido la conversación 
inmediatamente cuando se enteró de lo que estaba ocurriendo. 

A pesar de que el periódico intentó mitigar el daño que había causado, el mensaje de 
Loa se difundió por todos los medios de todo el mundo. 


“DESESPERADA LLAMADA DE AUXILIO DESDE UN ESCONDITE”, era el 
título de varias webs. 

Cuando se supo que Loa había sobrevivido, se hizo aún más popular. “Todos le 
perseguían para tener la primera entrevista. En un intento por mitigar el daño a su relación 
tanto con él como con los lectores, Danijela entró en la sala de reuniones llena de directivos 
e ideó un plan al que nadie se opuso. Por el contrario, todos pensaron que era una idea 
brillante. Así figuraba en el informe. Todos los asistentes aceptaron la resolución. 

Loa casi no recordaba nada de cuando Danijela y el fotógrafo fueron a su casa esa 
noche. No recordaba haber aceptado hacer ninguna entrevista ni lo que había dicho. Ella, 
más que nadie, debía comprender que estaba en estado de shock, y él lo hizo solo por deber 
y lealtad con el periódico. Cuando leyó el titular y vio su foto al día siguiente, sintió que la 
traición era aún más grande. 


RELATO DE LA PESADILLA DENTRO DEL NK 


Ella le llamó cuando estaba a punto morir. 

Lo entrevistó mientras estaba en estado de shock. 

No importaba qué decía el informe. Danijela debía cargar con la responsabilidad de 
todo lo que había ocurrido aquel día. Con el periódico y con Loa. Después de que leyese el 
artículo, no volvió a hablar más con ella. Cuando el jefe de redacción lo leyó, convocó una 
reunión de crisis. 

Loa recibió las disculpas de Danijela en el Kvarnen de la misma manera que lo había 
hecho durante todo ese último año: con total frialdad. 

—No tengo ganas de hablar de eso en este momento. 

Danijela se encogió de hombros. 

—Como quieras. Al menos lo has escuchado de mí. 

— Acepto tus disculpas. 

—;¡Brindemos por eso! —Danijela levantó la copa en el aire, irónicamente, y vació el 
contenido. 

Loa cogió su copa para beber, pero se dio cuenta de que estaba vacía. 

—¿Quieres otra? 

Él asintió en silencio. 

Danijela se levantó rápidamente y regresó igual de rápido con una nueva copa llena de 
espuma. Loa sintió que la resaca lentamente abandonaba su cuerpo. 

—¿Qué tienes que contarme? —dijo él. 

—Verás. —Danijela bebió cerveza otra vez. La pausa dramática era perfecta, tan larga 
que la curiosidad y la atención de Loa crecieron—. Sé que trabajas en el accidente de 
Medborgarplatsen. Y quieres escribir sobre Nina Meijer. 

Él no se sorprendió. Danijela tenía la capacidad de saberlo todo, incluso cosas que 
oficialmente ni siquiera habían ocurrido. Muchos en la redacción estaban impresionados 
por eso, pero Loa era el único que sabía que la mágica capacidad de su compañera consistía, 
ante todo, en su ilimitada manía de espiar conversaciones y leer sobre el hombro. Como 
Sigge estaba implicado, era muy probable que él hubiera filtrado el dato. La discreción no 
era su principal virtud. 

—Continúa —respondió Loa sin confirmarle de ningún modo lo que acababa de 
decirle. Sabía que la estimulaban las respuestas cortas. 


—Yo también he comenzado a investigar un poco el accidente. 

Loa sintió que la ira llenaba su cuerpo. Este era su reportaje, no el de ella. De cualquiera 
menos de ella. 

—NO has podido evitarlo, ¿verdad? —Las palabras salieron de él antes de que pudiera 
detenerlas. 

Era la ira que había acumulado contra ella durante mucho tiempo. Finalmente podía 
canalizarla. 

—Este trabajo es mío. 

“Aunque posiblemente ya lo haya malogrado”. 

—Entras y te sirves, sin pensar en nadie más que en ti misma —arremetió—. Lo poco 
que tengo me lo quitarás. 

Danijela parecía sorprendida por su exabrupto. 

—No he querido decir eso... Pensé que quizás necesitabas ayuda. Sigge dijo... 

—AL, sí, ¿Sigge te pidió que lo hicieras? ¿Sigge pensó que necesitaba ayuda? 

Danijela no hizo ningún comentario. 

—¿Has terminado? 

Loa bebió para evitar mirarla a los ojos. La maldijo por hacerle caso omiso y no 
devolverle los gritos. A veces ella podía dominar y controlar su temperamento. De mala 
gana, se dio cuenta de que estaba obligado a olvidarlo todo si quería saber lo que había 
descubierto. 

Ella continuó como si nada hubiera pasado. 

—De acuerdo, así es, hay algo extraño con Nina. No logro comprenderlo. 

Recordó la reprimenda de la mañana anterior, los ojos iracundos de Nina. 

—-¿Qué no puedes comprender? 

Danijela miró a su alrededor. 

—Estaba en el lugar equivocado. 

—¿Qué? 

—Has descubierto la historia oculta sobre su faceta heroica en un documental, ¿verdad? 

El enfado le quemaba las entrañas. Esa información solo podía haber salido de boca de 
Sigge. 

—SÍ, exacto. 

Danijela asintió. 

—_nteresante. Y supongo que ya has hablado con la mujer a quien ella salvó, Annika 
Nieminen. ¿Crees que es fiable como testigo? 

Loa pensó en la mirada temblorosa y la furia en la voz de Annika cuando contó que 
quería abandonarlo todo y pidió que no se emitiera el documental. Porque en realidad no 
lo recordaba. 

—Es fiable —respondió, tajante—. ¿Por qué? 

—Encontré unas imágenes en el archivo del sótano. Una secuencia de fotografías que se 
tomaron minutos después del accidente. 

“El archivo de imágenes. Joder. No había pensado en eso”. 

—-¿Y bien? 

—En varias de ellas, de hecho, se ve a Nina Meijer. 

—-¿Salió en las fotos? 

—Sí, claro. 


Danijela guardó silencio. Loa notó que soltaba un eructo contenido. Luego continuó: 

—Se trata de imágenes que nunca se publicaron. Entre otras cosas, una secuencia en la 
que Nina mira el avión y parece sorprendida. 

—-¿Y qué tiene de extraño? 

Danijela buscó en el bolso de Fendi que había colocado en la silla, nunca en el suelo, y 
sacó algunas fotografías impresas. Estaban ampliadas y se veían borrosas. Las pasó 
rápidamente para simular movimiento. 

—Parece que no hay nada raro. Pero mira dónde está y cómo cambia su expresión. 
Como si lo viera todo por primera vez. A pesar de que habían pasado varios minutos desde 
que el avión se había estrellado. 

—Es algo muy vago, ¿no? —Loa miró más de cerca. 

Danijela golpeó con la mano las fotos y la copa de cerveza tembló. 

—¿No lo entiendes? No está en el mismo lugar en el que Annika Nieminen fue 
rescatada. 

—-¿Y sabes dónde estaba Annika? 

—Sí, también se la ve en algunas imágenes cuando un rescatista la coge de la mano. 
Están como mínimo a quince metros de distancia. Y mira la ropa de Nina. ¿Parece un 
abrigo verde claro? ¿Qué opinas? —Danijela señaló la chaqueta de Nina Meijer. 

—Al menos es verde. ¿Adónde quieres llegar? 

—Ella no estaba en Medborgarplatsen cuando el avión se estrelló. 

—¿Quieres decir que la hija se encontraba en la plaza, donde murió, pero Nina no 
estaba? 

—;¡Exacto! Miente en algo. 

El grupo de la mesa de al lado se quedó en silencio y los miró. Danijela siempre 
levantaba la voz cuando estaba molesta. No se daba cuenta de cuánto llamaba la atención. 

Loa se inclinó hacia ella y dijo en voz más baja: 

— También puede haber una explicación razonable. Annika vio mal o las fotos que tú 
encontraste son engañosas. 

—O puede que oculte algo. —Danijela dejó la copa en la mesa con un golpe y repitió 
lo que acababa de decir—: O puede que oculte algo. 

—¿Te refieres a que la superviviente más conocida de Suecia no estuvo siquiera en la 
catástrofe? —dijo Loa para procesar la información y escuchar lo raro que sonaba. 

—No quiero decir nada. No está todo claro. Hay muchas preguntas que necesitan 
respuesta. Si no está siendo honesta, debe de haber algo. Y hay otra pregunta aún más 
relevante. ¿Cómo pudo morir la hija si su madre no estaba allí? 

—Sí, es una muy buena pregunta. 

—-Por eso me pregunto si ya has comenzado a entrevistarla. 

—No, no lo he hecho. Y no creo que pueda haber ninguna entrevista. 

Loa guardó silencio cuando se dio cuenta de que estaba obligado a contarle el incidente. 
Reprodujo brevemente lo que había ocurrido cuando tropezó borracho cerca de la casa de 
Nina. Danijela escuchó lo que contaba sin mostrar ninguna reacción. Asintió un par de 
veces durante su relato. 

Loa se sintió avergonzado. De todas maneras, evitó mencionar cuánto alcohol había 
bebido y solo dijo que se trataba de un paseo nocturno. Lo cual, en parte, era cierto. Pero si 
había alguien que comprendía lo que significaba echar a perder una situación, esa era 


Danijela. 

Cuando terminó, ella se quedó en silencio unos segundos antes de echarse a reír. 

—Averiguó dónde vivías, fue hasta allí y llamó a tu puerta. Me parece que se tomó 
muchas molestias. 

—No es demasiado difícil averiguar dónde vivo. 

—No, pero demuestra qué tipo de persona es. 

—¿A qué tipo te refieres? 

—Pues como tú y yo. ¿O me dirás que nunca has salido con alguien sin verificar de 
antemano sus ingresos anuales? 

Loa no pudo evitarlo. Se rio tanto que escupió cerveza sobre la mesa de madera. Vio 
cómo le brillaban los ojos a Danijela y se detuvo, recordó la distancia que quería mantener 
con ella. Ya no eran amigos. Solo estaba allí porque tenía información que podía ser útil 
para él. Cambió el tono rápidamente para volver al tema. 

—Estaba muy enfadada. 

—Estaba sentada en un sillón, boquiabierta, con varias botellas de vino vacías alrededor, 
justo cuando tú te detuviste a observarla en el interior de su sala. Eso también me habría 
enfadado a mí. 

—Nunca va a aceptar una entrevista. Cuando Sigge se entere... 

Danijela levantó las manos en el aire, miró hacia fuera por encima la cabeza de Loa y 
dijo: 

—Sigge no tiene por qué saber nada. Lo arreglaremos aquí. 

—Pero ¿cómo? 

A Loa le irritó la manera en la que Danijela balbuceó cuando dijo “lo arreglaremos 
aquí”. Evidentemente, toleraba mucha menos cantidad de alcohol que él. 

—Espera un poco... 

Comenzó a revolver en su bolso otra vez y sacó una carpeta de plástico llena de hojas de 
papel Aá4 con páginas de periódico fotocopiadas, iguales a las que él había examinado los 
últimos días. Abrió la carpeta y comenzó a hojearlas. 

—Estoy segura de que lo tengo aquí en algún lugar —murmuró para sí misma—. 
¡Aquí! —dijo triunfante, y señaló la página de un periódico. 

Nina Meijer estaba de pie, vestida de negro y con un ramo de flores en la mano. En el 
fondo se veía una especie de monumento. Danijela comenzó a leer en voz alta el artículo. 

—“Nina Meijer no quiere darle importancia a la fecha en que murió su hija Magdalena, 
sino solo recordarla en su cumpleaños. Cada año, a las 15.20, el momento exacto en que 
nació, llena de flores su tumba en la iglesia Hógalid de Sódermalm y canta la canción 
favorita de su hija”. 

—Me parece razonable —dijo Loa. 

Danijela señaló con ansiedad la fecha del periódico. 

—-Claro, sí. Pero mira la fecha, 30 de enero. 

—¿Qué fecha es hoy? —preguntó Loa. 

—Hoy es 28. Como este periódico salió un día después de la entrevista, el cumpleaños 
de Magdalena Meijer es mañana, el día 29. 

—-¿Y qué debo hacer yo con eso? 

—Mañana a las 15.20 irás a la iglesia de Hógalid con un ramo de flores, para honrar a 
Magdalena Meijer y pedirle perdón a Nina Meijer. 


El corazón de Loa comenzó a latir más deprisa. Solo pensar en hacerlo le hacía sudar. 

Entonces recordó el consejo de Henry. 

“Consigue una información que te dé ventaja. Halágala”. 

Era exactamente lo que necesitaba. Aun así, le respondió a Danijela: 

—¿Estás loca? Va a matarme si invado su intimidad de esa manera. Deberías haberla 
visto ayer. 

Danijela subió la voz: 

—No va a matarte. Esa entrevista la hizo hace trece años. No hay nadie que la recuerde 
excepto tú. Cuando aparezcas allí mañana, va a sentirse valorada. Cambiará de opinión y 
hará todo lo que le pidas. 

—Tal vez ni siquiera sigue yendo allí. 

—Lo sabrás entonces. Así que irás. No tienes otra posibilidad. 

Loa dudaba, pero cuando Danijela se decidía por algo, era difícil hacerla pensar lo 
contrario. 

—Pero ¿por qué quieres que haga esa entrevista si no crees en ella? 

Danijela hizo una pausa antes de hablar. 

—-Creo que de todos modos debemos establecer algún tipo de contacto con ella, en el 
mejor de los casos, una relación, y simplemente ver cuál será el resultado. 

“¿De pronto somos nosotros? No lo creo”, pensó Loa. 

—Mmm. No es exactamente como solemos trabajar. 

—NO0, lo sé. Pero esto es especial. Quiero que te cuente todo otra vez, toda la historia 
sobre lo que les ocurrió a ella y a su pobre hija. Y cuando estemos seguros nuevamente, 
podremos confrontarla con lo que verdaderamente pasó. 

—Antes de nada, me aseguraré de que no hable con Sigge ni con el jefe de redacción. 
Después de eso, veremos. 

Loa sintió otra vez la irritación. No creía que todo volviera a la normalidad solo porque 
había ido a escuchar su plan. 

No estaba tan seguro como Danijela de que Nina Meijer mintiera y, muy en su interior, 
una parte de él esperaba que no fuera así. No solo porque podría escribir su extenso 
reportaje, sino porque no quería darle la razón a Danijela. Pero el tiempo lo diría. Hasta 
entonces, lo que más deseaba era que ella se concentrara en otra cosa diferente al accidente 
de Medborgarplatsen. Cogió su teléfono. 

—A propósito, Sigge me ha enviado un artículo sobre los antecedentes de Nina. Es una 
entrevista que hizo antes de la catástrofe. Quizás encuentres algo allí que sea interesante. La 
estuve leyendo, pero no encontré nada útil. Te la he enviado a tu correo. 

Danijela encendió su móvil para verificarlo. Como si no confiara en que hubiese dicho 


la verdad. 


CAPÍTULO 23 


DANTJELA Y LOA SE BEBIERON cinco cervezas cada uno en Kvarnen, y ella, con la borrachera, 
sentía la cabeza y el cuerpo embotados. Loa, por su parte, se las bebió como si fueran agua. 
Su problema era evidente, pero ella no podía decirle nada. Ya no. Solo estaba contenta de 
haberlo visto. 

Se maldijo por no haber comprendido que él se enfadaría. Pero también estaba segura 
de que haría lo mismo otra vez si pudiera. Una historia era una historia. Y eso él lo sabía. 

Le había llevado un tiempo, pero al final, al menos, la frialdad hacia ella había cedido 
un poco. Además, comprobó que había sido una buena jugada obligarle a ir hasta allí para 
revelarle su descubrimiento. Despertó su curiosidad, aunque no estuviera del todo 
convencido. 

Se separaron frente a la entrada del metro. Él evitó darle un abrazo, naturalmente. 

Cuando lo vio de espaldas bajando las escaleras, se dio cuenta de que estaba junto a 
Medborgarplatsen. 

Otra vez. 

Todos los caminos conducían allí. 

La plaza parecía diferente de cuando estuvo allí la última vez, el día que descubrió la 
mentira de Eva Zachrisson. La oscuridad era igual, pero muchos de los que paseaban 
habían bebido, y había mendigos que se las ingeniaban para sobrevivir al frío nocturno. 
Danijela comprobó que ella misma estaba borracha, y algunos incluso podían afirmar que 
vivía un tipo de existencia marginal. Prefería eso a ser parte del sistema. 

El reloj rojo azulado del tejado de Sóderhallarna giraba al mismo ritmo que antes, pero 
esta vez Danijela se quedó deslumbrada por los carteles de neón de la fachada que 
iluminaban plenamente la noche. Miró las azoteas de los edificios y se preguntó cuál era la 
verdad de todo, en realidad. Si Nina Meijer no estaba allí cuando se estrelló el avión, 
entonces, ¿dónde estaba? ¿Qué había hecho y por qué mintió al respecto? 

Le dio hipo. No podía obtener otra respuesta esa noche. 


doRk 


Danijela solo había dormido cuatro horas cuando le despertó la alarma. Como una idiota 
se había ofrecido a cubrir un turno matutino. Cuando aceptó, no sabía con certeza que 
saldría a beber con Loa. Antes de la noche anterior, ni en su más loca fantasía se habría 
imaginado que se sentaría del otro lado de la mesa a tomar con él una cerveza. O cinco, 


mejor dicho. 

Cuando abrió los ojos, se dio cuenta inmediatamente de que había roto dos de las reglas 
más importantes que ella misma se había impuesto en la disciplina: no descuidar el sueño y 
no irse a la cama borracha. 

La combinación era pésima. 

Se quedó el doble de tiempo del habitual en la ducha helada, pero se sintió aún peor. 
Tanto las piernas como los brazos le temblaban, tenía el cuello rígido, la boca y la garganta 
igual de secas que la personalidad de su exsuegra. Cuando salió del baño con pasos 
cautelosos, consideró llamar diciendo que estaba enferma, pero lo descartó. Había sido 
educada para no simular nunca estar enferma si no lo estaba. Ante todo, porque significaba 
mala suerte, y, probablemente, sería castigada por un poder superior que haría que 
enfermase de verdad. 

¿Por qué había bebido tanto? ¿Estaba tan desesperada por acercarse a Loa? 

Danijela se dio palmadas en la cara con ambas manos varias veces antes de vestirse. 
Eligió el jersey negro de cuello alto y sus gafas oscuras y se recogió el cabello para tener un 
aire de seriedad. Cuando dejó su apartamento y subió a un taxi, rogó en silencio poder 
lidiar con el día de trabajo. Se dio cuenta de que no se había secado el pelo. Según la 
sabiduría de los Balcanes, implicaba que podría contraer meningitis. 

Danijela se escabulló en silencio en la redacción, no saludó a nadie, se sentó en su sitio, 
abrió el ordenador y comenzó a escribir sin que nadie se lo hubiese pedido. Un redactor 
sorprendido recibió los artículos que le entregaba. 

Un muerto en el incendio de una casa en Hárnósand. 

Quinientos caracteres. 

Asalto y violación en Ángelholm. 

Ochocientos caracteres y dos líneas del oficial a cargo. 

El presidente expulsó al jefe de Gabinete por Twitter. 

Setecientos caracteres. 

Danijela sentía que se congelaba y el dolor de cabeza se hacía más fuerte, a pesar de que 
había tomado ocho tazas de café durante la mañana. Necesitaba seriamente la ayuda de Loa 
en ese tipo de artículos cortos. Sabía que estarían mal sin importar cuántas veces leyera el 
texto. Posiblemente el redactor cambiaría los errores más graves sin decirles nada a ella ni a 
nadie más. 

A las doce se levantó de su silla y se dirigió con paso lento al baño de discapacitados. 
Recogió un montón de toallas de papel del contenedor metálico y las colocó sobre el suelo 
de baldosas. Luego programó el reloj despertador del móvil a los veinte minutos, se acostó 
en posición fetal sobre la síbana improvisada y cerró los ojos. 

Cuando sonó la alarma, no sabía dónde se encontraba, hasta que fue recuperando la 
conciencia. 

Observó su rostro en el espejo del baño y vio que tenía la huella roja de una mano que 
le cubría la mejilla. Era inconcebible presentarse así ante sus colegas. También tenía una 
necesidad imperiosa de grasa y sal. Debía comer una hamburguesa de Max en Vasagatan. 

Fuera arreciaba el viento y el frío le hizo pensar que Loa debía de tener como mínimo la 
misma resaca que ella. Antes de irse a acostar, le había enviado un mensaje para agradecerle 
la noche anterior y se aseguró de que acatara el plan del día siguiente. Aún no había 
respondido y no se atrevía a enviarle un nuevo mensaje. Era mejor no presionarlo ahora 


que las cosas tal vez estaban a punto de cambiar entre ellos. Devoró la comida y regresó a la 
redacción. Durante la última hora de trabajo ocurrió algo. Recuperó la energía y se sintió 
otra vez la misma de siempre. 


CAPÍTULO 24 


LoA OBSERVABA EL RELOJ DIGITAL de la cocina. 

1513; 

Era la hora. 

Los betabloqueadores que había tomado con un vaso de agua una hora antes habían 
comenzado a surtir su efecto tranquilizador, aunque el pulso aún hacía que sintiera los 
latidos detrás de los ojos. Dejó el apartamento, caminó hasta Verkstadsgatan y esperó la luz 
verde antes de pasar por Lángholmsgatan y terminar en la calle de Hógalid. La iglesia 
estaba en una colina a unos cientos de metros delante de él. Las dos torres parecían 
continuar hasta lo alto del cielo. 

Daba pasos lentos por el sendero asfaltado. No era solo la ladera lo que lo hacía caminar 
despacio. La seriedad del momento también influía. El riesgo de enfrentarse a Sigge con un 
fracaso era grande. Hasta podía ser peor que eso. Si Nina Meijer reaccionaba mal, 
implicaría que el jefe de redacción quisiera tener una seria conversación con él. Incluso 
podría amenazarle con el despido. 

Todo era culpa de Danijela. Como siempre, su lado maníaco había prevalecido. Se había 
inmiscuido en Medborgarplatsen más que él y el trabajo ni siquiera era de ella. 

Era suyo. 

Pero no podía negar que era un detalle importante el que había descubierto. Era buena 
idea adular a Nina Meijer, totalmente acorde con el consejo de Henry. 

Y si salía mal, siempre podía culpar a Danijela. Tal como la última vez. 

Tenía plena conciencia de que no era un razonamiento maduro, pero así debía ser. 

Cuando subió los últimos escalones de la iglesia, se detuvo y respiró hondo. El aire no 
llegó hasta el fondo de los pulmones. Su condición física había empeorado drásticamente el 
último año. Antes, miraba con menosprecio a las personas que no cuidaban su cuerpo, que 
no se ocupaban de sí mismas. Ahora, estaba de pie, jadeando, con el estado físico de un 
anciano, repitiendo para sí su objetivo: hacer que Nina Meijer le perdonara por 
sobrepasarse la otra noche. Fortalecer su confianza para que aceptara una entrevista. 
Después ya sabría qué hacer. 

Loa observó la tumba que estaba junto a la iglesia. Parecía un cuerpo extendido sobre la 
construcción de piedra. Mientras avanzaba hacia el portón de metal negro, presionó el 
botón rojo en la pantalla de su iPhone para grabar. Vio cómo los segundos comenzaron a 
correr y volvió a metérselo en el bolsillo. 

Para estar seguro era mejor grabarlo todo. Unas columnas brillantes enmarcaban el 


cementerio oval. Estaba a cielo abierto y en medio del suelo amarillento de mármol había 
una fuente. Las paredes estaban cubiertas de nichos, con forma de placas de piedra, más o 
menos del mismo tamaño que un libro de tapa dura. En ellas estaban grabados los nombres 
y los años de difuntos amados y extrañados. 

Loa vio que allí había una mujer sola, de espaldas, a unos diez metros. El cabello, la 
forma del cuerpo, la altura y esa postura distintiva que solo tienen las personas con una 
confianza innata en sí mismas no dejaban lugar a dudas. 

Era Nina Meijer. 

Había lirios frescos recientemente colocados sobre la lápida que estaba observando. Loa 
sintió mucho calor y estaba sudando, a pesar del frío. Tenía delante de él a una madre 
sufriente, en su momento más privado, y él había ido hasta allí para pedirle que aceptara 
una entrevista. Si se enteraran los críticos de los periódicos vespertinos, lo devorarían con 
enorme placer. 

Para que notara su presencia, hizo un ruido en el suelo con el pie derecho. 

Nina giró la cabeza y cruzaron las miradas. Sus ojos irradiaban oscuridad, pero no eran 
hostiles, tenía los párpados enrojecidos. 

Loa levantó ambas manos y abrió los dedos como si intentara demostrar que estaba 
desarmado. Cuando se movió sintió cómo se le pegaba la camisa a la espalda. Había 
repetido la frase en su cabeza durante toda la mañana, pero, de todas formas, se sintió 
extraño cuando pronunció las palabras en voz alta. 

—Lamento mucho molestarla en este momento. Pero yo... 

Nina dio un paso hacia delante y le interrumpió inmediatamente: 

—¿Qué haces aquí? 

Loa bajó las manos y dio un paso hacia atrás para dejarle espacio. Sabía que lo que tenía 
por delante era un delicado acto de equilibrio. Para no ponerla nerviosa, esperó en silencio. 

—¿Cómo te atreves? —Nina pronunció cada sílaba con repugnancia y no le dio ningún 
espacio para explicarse—. Creí que había dejado absolutamente claro que debías 
mantenerte muy, pero muy lejos de mí. 

— Tuvimos un mal comienzo... 

—-¿Crees que tener un mal comienzo significa perseguir a otra persona? 

Nina resopló y tomó un paquete de Marlboro del bolso. Encendió un cigarrillo, dio una 
calada y echó el humo lentamente. Loa observó sus manos. Eran sorprendentemente toscas. 
Tenía las uñas mordidas y descuidadas. No había rastro de pintaúñas. Su madre solía decir 
que las manos desvelaban la verdad de las personas. Que era allí donde se debía examinar la 
edad correcta y cómo habían vivido su vida. Se preparó para marcharse. 

—Lo siento mucho. 

—No daré ninguna entrevista. 

Loa buscó las palabras. 

—Te dejaré en paz. Fue un error venir hasta aquí. 

Nina continuó observándolo mientras seguía fumando. 

Él entonces se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia las puertas. Aborrecía que la 
gente se enfadara con él. Un mínimo cambio en la voz le hacía ponerse alerta. Le recordaba 
a las rabietas de su padre cuando él era niño, que podían sobrevenir en cualquier momento 
y terminar igual de rápido. 

Estaba decepcionado consigo mismo. ¿Cómo había podido creer que era una buena 


idea? 

Todo aquello era simplemente una tontería. 

Dio otro paso más. 

—Eres un buen periodista. —La última frase quedó flotando en el aire, como si fuera 
una mano extendida. Loa se detuvo y se giró. 

¿Le estaba poniendo a prueba? 

—-¿Por qué crees eso? De pronto... 

—Pues porque sabías que yo estaba aquí. —El cigarrillo hacía que Nina pareciera 
relajada. 

—SÍ. 

—Has leído ese viejo artículo. Siempre vengo aquí en su cumpleaños. A la hora en que 
ella nació. ¿No es verdad? 

Loa miró al cielo y le dio las gracias en silencio a Danijela. Aunque él se llevaría el 
mérito de eso. 

—Es muy hermoso que la homenajees de esta manera. 

—¿De qué manera? 

Loa temió haber dicho algo malo. Intentó responder, vacilante. 

—Muchos se concentran en la fecha de muerte, el día de la catástrofe, para recordar. Es 
entonces cuando se debe hacer el duelo. Pero, a menudo, ese día se asocia con algo terrible. 

—Sí, eso también lo sabes. 

Loa notó que intentaba desviar la conversación hacia él e inmediatamente se sintió 
incómodo. 

Ambos se quedaron en silencio otra vez. El cielo se había oscurecido. 

Nina arrojó el cigarrillo al suelo y lo apagó con el pie. 

—Hoy habría cumplido treinta años. 

—Lo sé. 

—¿Cuántos años tienes? 

Pensó durante un buen rato. El tiempo se había detenido para él. Ni siquiera podía 
recordar cómo había celebrado su último cumpleaños. 

—Veintinueve. Pero cumpliré treinta en unos meses. 

Nina parecía no haber escuchado la respuesta y colocó una mano tranquilamente sobre 
la lápida. 

—Mi pequeñita. 

Durante el tiempo que había trabajado en el periódico, Loa había hablado con muchos 
familiares. Sobre asesinatos, accidentes de tráfico o catástrofes. A pesar de lo que dijeran 
algunos especialistas y expertos, la mayoría solo quería hablar, contar, recordar y que les 
hiciesen preguntas. Los periodistas se atrevían a preguntar, a diferencia de las personas que 
estaban a su alrededor. 

—-¿Cuál es el recuerdo más bello que tienes de ella? 

Nina Meijer ya tenía la mente en otro pensamiento, y él se dio cuenta. No respondió la 
pregunta, sino que dijo: 

—¿Puedo contarte una pequeña artimaña que tengo? 

“Artimaña”. 

Le llamó la atención la elección de esa palabra, pero notó que ella sonreía. Que se había 


ablandado. 


—-Claro —respondió él con la voz tan neutra como le fue posible poner. 

—Estoy atrapada en el tiempo. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Magdalena dejó de crecer el dieciséis de diciembre de 2000. 

—No te entiendo. 

Nina meneó la cabeza y cerró los ojos. Loa miró de reojo su cuero cabelludo y vio unas 
incipientes raíces más claras. 

—Cuando pienso en ella, aún veo una niña delante de mí. Me volvería loca si me 
preguntara cómo creo que sería ahora, qué vida habría vivido, de quién se habría 
enamorado. 

— Todos tenemos nuestra propia manera de manejarlo. 

—_La felicito por su cumpleaños y luego vuelvo rápidamente a la niña pequeña que fue. 

—¿Y cómo la recuerdas? —Loa intentó dirigir la conversación, pero Nina continuó el 
hilo de sus pensamientos. 

—Ella ahora tendría la misma edad que tú. Podría creer que quizás habríais sido amigos, 
o algo más que eso. Pero no es así. No aquí. —Nina se llevó la mano al corazón y volvió a 
mirar a Loa—. ¿Quieres cantar su canción favorita conmigo? Siempre se la canto en su 
cumpleaños. 

No estaba seguro de qué debía responder. Su invitación le parecía Íntima y un poco rara. 
Intentó recordar si ese dato aparecía mencionado en algún artículo periodístico. Al final 
preguntó. 

—-¿Cuál era su canción favorita? 

—La que ganó el Festival de la Melodía el año anterior a que ocurriera la tragedia. 

Sabía a qué canción se refería. Algunos conocimientos inútiles se volvían útiles cuando 
uno menos lo esperaba. Aunque oficialmente iba al Festival Way out West de Gotemburgo 
y oía bandas de indie pop, las canciones del Festival de la Melodía eran las que escuchaba 
en casa. A escondidas. Las canciones favoritas de tiempos felices. 

—Sé a cuál te refieres. 

Ella tendió una mano hacia él. Loa dudó un momento antes de cogérsela. 

Ambos miraron las letras grabadas en la placa de piedra de la pared. 


MAGDALENA MEIJER 
*29/1 1990 
1 16/12 2000 


Era conmovedor ver los años. Una vida breve que nunca llegó a ser. 
Nina carraspeó. Comenzó a cantar con voz áspera, primero un poco vacilante. 


Más allá de la oscuridad se encuentra la eternidad. 
Todas las estrellas del cielo iluminan la noche. 


Se acomodó y encontró un tono más luminoso. 


Quizás mi sueño se haga realidad. 
Por tu amor enfrento el fuego y el agua. 


Loa interrumpió con su voz más baja. 


Quiero tenerte junto a mí 
y siempre estar cerca de ti. 


Juntos unieron sus voces formando un coro suave dentro de la capilla. 


Estás en mis sueños, mil y una noches. 
Despiertas mis sentimientos 

cada temprano amanecer. 

La leyenda de nuestro amor 

puede hacerse realidad. 

Puede ser verdad. 

Si me amas mil y una noches. 


Luego, Nina comenzó a llorar. 


2 El Melodifestivalen es un concurso musical anual de enorme popularidad que se transmite por Eurovision. (N. de la T.) 
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CUANDO DANIJELA MIRÓ EL RELOJ del ordenador se dio cuenta de que el día de trabajo 
había terminado. Oficialmente. Pero su propia investigación aún no había terminado aquel 
día. Danijela estaba cada vez más convencida de que Nina Meijer mentía acerca de haber 
estado en Medborgarplatsen cuando ocurrió la catástrofe. No había otra explicación de por 
qué esa fotografía la había captado al otro lado de la plaza. 

Pero ¿por qué mentiría sobre eso? ¿Ocultaba algo más? ¿Había conseguido una coartada 
para otra cosa? ¿Cómo pudo haber muerto su hija? 

Danijela decidió investigar si había ocurrido algo más en la cercanía de 
Medborgarplatsen ese sábado de diciembre, algo que nadie hubiera notado a causa del 
accidente. 

Se inclinó sobre el ordenador, abrió el archivo e hizo una investigación más detallada. 

Comenzó con todas las noticias que no trataban sobre el accidente. Se cargaron algunas 
entradas de la Agencia Sueca de Noticias. 


Tormenta. 

Accidentes automovilísticos ocurridos en relación con la tormenta. 
George W. Bush en Gotemburgo en junio. 

El teléfono móvil elegido como regalo de Navidad para este año. 


Eso era todo. 

Cambió la palabra de búsqueda y la fecha y se dio cuenta de que era muy difícil 
encontrar nada; las entradas que aparecieron pronto dejaron de tener sentido para ella. 

Pero había otra forma de investigar. Danijela cogió su teléfono y abandonó la mesa de 
noticias. Se sentó en la sala de reuniones y marcó un número directo de una fuente de la 
policía. 

—¿Qué quieres ahora? No ha ocurrido nada en todo el día —Alexander Bjórk sonaba 
enfadado, como siempre. 

—Lo sé. Necesito otra cosa. ¿Puedes buscar en el sistema si se registró algún crimen el 
16 de diciembre de 2000? 

—No entiendo nada. 

—Simplemente búscalo y recibirás una buena propina el próximo mes. Cómprale algo 
bonito a tu esposa. 

Danijela oyó a Alexander teclear en el ordenador. 


—¿Has dicho el 16? 

—SÍ. 

—Fue cuando se estrelló el avión en Medborgarplatsen. 

—_Lo sé. Por favor, no entres en registros que tengan que ver con eso. ¿Hay algo más? 

—-¿En Estocolmo? 

—En Sóder. 

—¿Durante todo el día? 

—Solo durante la tarde. Desde la hora de la comida hasta las cuatro y cuarto de la tarde. 

Danijela imaginaba a Alexander sentado en su escritorio en Kungsholmen, mientras se 
comía un sándwich y miraba el ordenador. 

—Espera un poco —dijo él. 

—Espero. 

Pasó casi un minuto y el dolor de cabeza de Danijela regresó. Se masajeó la sien con la 
mano izquierda. La voz de Alexander interrumpió el silencio. 

—Lo único que he podido encontrar es un herido por una puñalada en Hornstull, dos 
drogadictos que fueron detenidos en el centro comercial de Ringen y un conductor ebrio 
que fue arrestado en Tjárhovsgatan. Sí. Eso es todo. 

—¿Nada más? —preguntó Danijela decepcionada y sorprendida de su propia 
desesperación. 

—No. Fue un día tranquilo. Aparte del accidente. 

—Gracias por tu ayuda. 

—-¿Y el dinero? 

—Te lo haré llegar. —Danijela cortó la llamada y observó fijamente la pared blanca del 
pequeño cuarto. Dio un fuerte suspiro a pesar de que nadie más podía escucharla. 

Loa no había respondido su mensaje y eran más de las cuatro. 

La “operación cementerio” ya habría terminado. 

Instintivamente envió un mensaje. 


¿Cómo te ha ido? 


No apareció ninguna notificación en el hilo de conversaciones. Quizás aún estaba 
hablando con Nina Meijer. 

Volvió a mirar la pantalla del ordenador. ¿Habría pasado algo por alto? 

Examinar todas las fotos del accidente otra vez no dio ningún resultado. Los artículos 
del archivo cubrían la pantalla desordenados. Debía retroceder. Danijela no tenía ningún 
horario que cumplir, podía quedarse sentada en la sala de reuniones a pesar de que ya era su 
hora de ir a correr. Escribió las palabras “Medborgarplatsen” y “accidente aéreo” en la barra 
de búsqueda de Google y miró los resultados. Muchos ya los había leído; se detuvo en la 
línea 18. 


LA DESESPERACIÓN SACUDE A LA ASOCIACIÓN DE FAMILIARES 


El titular atrajo inmediatamente la mirada de Danijela. Una fuerte discusión inquietaba 
a la asociación de familiares que se había constituido después del accidente de 
Medborgarplatsen. Según la información del periódico, una de las figuras más 
representativas fue expulsada después del conflicto por el monumento. 


“Es un caos”, contaba uno de los miembros. 

Danijela no necesitaba leer más, estaba segura de quién se trataba. En lugar de seguir, 
buscó a Nina Meijer y Eva Zachrisson en Google. Encontró varios resultados de diferentes 
artículos de opinión firmados por una lista de nombres que exigían, entre otras cosas, un 
nuevo informe de investigación sobre el accidente. 

Ambas estaban en la asociación de familiares. 

No lo había pensado antes. 

Enfadada con ella misma por eso, salió de la sala de reuniones, fue a su escritorio y 
recogió sus cosas. Algunos colegas la miraban de reojo sorprendidos. Tal vez se preguntaban 
por qué había comenzado a hacer todos los días turnos extra. Sin decir nada, abandonó la 
redacción y cogió un taxi hacia Hammarby Sjóstad. 

Cuando llegó, la puerta de nogal claro se abrió inmediatamente, esta vez sin cadena de 
seguridad. Los ojos que la observaron parecían cansados, pero ya no temerosos. 

— ¿Sí? 

—Quiero hablar sobre Nina Meijer. 

Eva Zachrisson respondió inmediatamente: 

—¿Y ahora a quién le ha destrozado la vida? 
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—¿CÓMO COMENZÓ SU RELACIÓN CON Nina? 

Las manos de Eva temblaban mientras servía el café, muy concentrada, en dos elegantes 
tazas, decoradas con rosas pintadas a mano. Danijela había aprendido muy bien los códigos 
sociales del país como, por ejemplo, que nunca se rechaza una taza de café. 

—A veces es difícil recordar exactamente cuándo comienza una relación, pero con Nina 
lo recuerdo muy bien —respondió Eva. Colocó la cafetera sobre la mesa—. Ambas 
participamos y formamos la asociación junto con otras personas el año siguiente al 
accidente. Como sabe, fui su portavoz, pero era Nina quien la dirigía en realidad. Era 
carismática y se transformó en una líder dentro del grupo. Se le ocurrían muchas ideas y 
tenía contactos importantes. Al principio todo fue muy bien y nos hicimos amigas. 

—¿Y luego? —preguntó Danijela, que ya había sacado su libreta. 

Aunque sus colegas más jóvenes preferían grabar las entrevistas en el móvil, ella pensaba 
que el lápiz y el papel aún eran imbatibles. De esta forma mantenía el control, la tecnología 
siempre la desconcentraba. 

—Se mantenía a propósito en las sombras porque colaboraba en muchos otros 
proyectos, pero después de un tiempo, comenzó a plantear propuestas extrañas dentro del 
grupo. Muchos pensaron que estaban en el límite de lo legalmente permitido. 

—¿Qué proponía? 

Eva bebió con cuidado un sorbo de café. 

—Lo más importante para mí era conseguir el monumento, pero Nina tenía muchas 
dificultades para hacer a un lado su dolor. Se preocupaba por el accidente de 
Medborgarplatsen de una manera poco saludable. 

—Comprendo. 

—Sí, y luego impuso a los demás la idea acerca del orden de los nombres del 
monumento. Ella quería que figuraran por edad, lo cual situaría a su hija Magdalena en 
primer lugar. Finalmente, no se mencionó a nadie. ¿Lo entiende? Mi hermana ni siquiera 
pudo tener su nombre en esa piedra. 

Danijela examinó a la mujer que tenía delante. Parecía tensa. 

—-¿Por qué fue expulsada Nina Meijer? 

Eva echó su trenza hacia atrás, nerviosa, antes de bajar la voz para murmurar: 

—-Oficialmente, se trataba de una ceremonia de homenaje. Nina había cambiado todo 
el contenido del programa a espaldas de todos. La gente estaba furiosa. Era muy fácil de 
comprobar: la hoja del programa estaba impresa. 


—Y no fue de manera oficial —agregó Danijela. 
Eva miró a su alrededor, como si alguien pudiera espiarla en su propia casa. 
—Fui yo quien quiso que abandonara la asociación. 


—¿Por qué? 
—Supe que dirigía una campaña de difamación en mi contra dentro del grupo. 
—¿Una campaña de difamación? —“Esto se está poniendo cada vez más extraño”, 


pensó Danijela. 

—Difundía mentiras sobre mí. Primero eran inofensivas, como que yo hablaba mal 
sobre los otros miembros del grupo. Finalmente supe que Nina les había comentado que ni 
siquiera creía que mi hermana hubiera muerto en el accidente. En lugar de eso, creó la 
absurda teoría de que Veronica era adicta a la heroína y murió de sobredosis. 

—¿Afirmaba que usted se había inventado todo en relación con Veronica? 

—SÍ, era totalmente ridículo. 

—<¿Por qué cree que lo hizo? 

—La verdad es que no lo sé. 

—-¿Se enfrentó a ella? 

—No, no me atreví. Los demás miembros del grupo aceptaron expulsarla. Fue más fácil 
de lo que pensé. 

— ¿Cómo reaccionó Nina? 

—Se enfadó mucho. Cuando recibió el mensaje me preocupó incluso que alguien 
pudiera salir herido. 

—-¿Solía ponerse violenta? 

Eva se rascó el antebrazo. 

—Fue solo un presentimiento. Una sensación de que podía extralimitarse. Pero esa vez 
se dominó. 

—-¿Y después de eso nunca más volvieron a tener contacto? 

La respuesta de Eva fue inmediata. 

—No, nunca. En cuanto aparecía en la televisión, yo cambiaba de canal. Era difícil 
verla. En especial porque siempre se aparecía como buena y amable, una santa. 

Danijela sonreía por dentro. Era precisamente lo que quería escuchar. 

—Cuando abrió la puerta me preguntó qué vida había arruinado esta vez —Danijela 
bebió un sobro de café y su sabor aguado la hizo preguntarse si en realidad estaban 
tomando té—. ¿Se estaba refiriendo a su propia vida? 

Eva se rodeó el cuerpo con los brazos como si intentara protegerse. 

—Tal vez suene dramático, pero esa persona..., lo que hizo... —La voz de Eva se 
quebró. 

Entonces Danijela se dio cuenta. Eva aún temía a Nina. 

Aquello confirmó su presentimiento, pero seguían surgiendo más preguntas. Escribía en 
su libreta una y otra vez solo su nombre para simular que anotaba lo que estaba diciendo 
Eva y continuaron hablando. 

—-¿Por qué me pregunta sobre Nina? 

Danijela inclinó la cabeza hacia un lado y pensó; no estaba segura de cuánto se atrevía a 
contarle. Pero si compartía alguna información, la confianza de Eva en ella podía crecer. 
Quizás tuviera más cosas que contar. 

—De acuerdo, se lo contaré, pero no puede revelarle esto a nadie. —Levantó un dedo 


en el aire, en un gesto de advertencia. Esperaba no tener que arrepentirse. 
—Lo prometo. 
—No creo que ella estuviera allí cuando el avión se estrelló. 
Eva abrió la boca. 
—¿Qué quiere decir? ¿En qué lugar no estaba? 
—En Medborgarplatsen. Creo que se inventó que estaba allí para ocultar otra cosa. 
—-¿Por qué cree eso? 
—No puedo decirlo con exactitud. 
La cara de Eva estaba completamente pálida. 
—-Pero Magdalena murió. 
—SÍ, lo sé. Por eso esto es tan complicado. —Danijela se rio—. ¿Cree que estoy loca? 
Eva tragó con dificultad y miró fijo a los ojos de Danijela. 
—Si es verdad, entonces, muchas cosas cobran sentido. 
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TAN PRONTO COMO SE ASOMÓ a la calle, Loa se dio cuenta de que llovía y de que su fino 
abrigo no daba abasto con la humedad. Dejó que la puerta se cerrara detrás de él e 
igualmente salió. Era catártico, tanto espiritual como físicamente, abrirse paso contra el 
viento y la lluvia, con el cuerpo inclinado hacia delante y la mirada en el suelo. Sódermalm 
estaba completamente vacío y Loa caminó a lo largo de la costa, con la oscuridad y el 
dramatismo de la tormenta, bajo densas nubes que colgaban sobre su cabeza. 

Después de haber cantado en el cementerio el día anterior, inesperadamente, Nina había 
dado un paso al frente y le había abrazado. Aún permanecía esa sensación en él, el aroma a 
flores de su cabello, el abrazo frágil pero espasmódico y el sonido de los sollozos. Aún 
escuchaba el tono de su voz durante la canción. Era como si nadie la hubiera consolado en 
mucho tiempo. 

Cuando Loa iba a marcharse, ella le pidió su número de teléfono. Le prometió que 
consideraría hacer la entrevista y destacó que apreciaba lo amable que fue al haber ido, que 
sentía su apoyo. 

Henry y Danijela tenían razón. Nada había terminado, no todo estaba perdido. Aún no. 

No estaba seguro de cómo continuar la investigación si la teoría de Danijela acerca de la 
mentira era cierta. Pero, independientemente de lo que ocurriera, no sería un impedimento 
para acercarse a Nina. Si tenía suerte, quizás incluso respondiera a sus preguntas finalmente. 
De una u otra forma, la verdad saldría a la luz según parecía, y nadie más en el periódico 
estaba tan bien situado como él para llevarlo a cabo. 

Una hora y media después estaba de vuelta en su apartamento, mojado y helado, sin 
haber encontrado a una sola persona durante el paseo por Árstaviken. Después de una larga 
ducha caliente y tres tazas de café, la sensación de armonía se desvaneció cuando cogió el 
teléfono y vio que tenía montones de llamadas perdidas y mensajes nuevos. 

Su madre había llamado cuatro veces. Podía esperar. 

Sigge había enviado un mensaje: 


¿Dónde estás? 


Loa pensó qué responderle y cuánto tiempo podría mantenerse alejado de la redacción 
sin que nadie reaccionara en su contra. Decidió seguir así tanto como pudiera. 


Continúo trabajando desde casa. La entrevista con Nina Meijer comienza a 


tomar forma. 
Sigge respondió inmediatamente. 
Eres un genio. Nos vemos mañana. 


Loa sonrió. Era la confirmación que necesitaba. Se sentó en la cama y leyó el resto de los 
mensajes. Ya el día anterior, Danijela le había preguntado cómo le había ido. Justo cuando 
se decidió a responder —al fin y al cabo, ella era partícipe y merecía saberlo—, su teléfono 
vibró sobre la cama. Un mensaje de Nina Meijer. 


Lo he pensado un poco. Podemos vernos para una charla sin condiciones. 
Veámonos en el restaurante Boberg del NK en una hora. 


En el NK. 
Miró la pantalla para procesar la información. El nerviosismo le provocó un remolino 


en la boca del estómago, corrió hacia el fregadero y vomitó. 


PARTE ll 


ENTRE SUPERVIVIENTES 


ANTES 


EL ORIFICIO EN LA FRENTE de Sofia no era más grande que la uña de un dedo pulgar. 
Cuando la vio, Loa comenzó a jadear. La sangre oscura se derramaba sobre su rostro y 
continuaba por la tela arrugada de su camisa blanca. Tenía los ojos grisáceos, la boca abierta 
y su cuerpo estaba pesado y flojo. Loa tiró de ella hacia él y la sostuvo con fuerza, como si 
pudiera protegerla o despertarla. Cuanto más fuerte la abrazaba, más evidente era que ya no 
podía hacer nada. 

—No, no, no —susurraba mientras intentaba quitarse la sangre espesa de Sofía de su 
propio cuerpo. 

Sus manos temblaban descontroladamente. El pulso le latía en la garganta y retumbaba 
como el sonido de un bombo. El esternón se agitaba en espasmos. 

El miedo se había transformado en otra cosa, en algo que superaba el terror. 

Sentía áspero el paladar y la habitación estaba borrosa. El suelo debajo de él se movía y 
giraba, o ambas cosas al mismo tiempo, no sabía. Lo único que sabía era que la amenaza 
había regresado. Que ahora era su turno. 

Cerró los ojos y se preparó. Lo que ocurriera no podía controlarlo. Daba igual si miraba 
o no. Cuando lo hizo, descubrió algo extraño. Parecía que alguien hubiera metido algo 
dentro de sus oídos, y lo único que podía escuchar era un ruido amortiguado. Y un 
zumbido intenso. 

Intentó comprender el sonido, percibir disparos o pasos, pero no podía. Era solo un 
aullido. Parecía haber perdido la audición. 

Se sentó solo a esperar el siguiente tiro. 

Para morir. 

¿Dónde sería primero? ¿En el pecho o en la cabeza? 

Sus pensamientos se interrumpieron cuando se rompió el oscuro silencio. 

Y entonces sonó el disparo. 
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EL vIENTO ARAÑABA EL ROSTRO de Loa como una lija de hielo. Le entraba por el cuello, a 
pesar de que había cerrado bien el cuello del impermeable y llevaba un grueso jersey de 
lana. Cuando pasó el puesto de salchichas, lo sorprendió un fuerte aroma a carne y especias. 
Tenía mucha hambre, pero sentía su cuerpo extenuado y las náuseas iban desde el estómago 
hasta la garganta. Se detuvo y observó el discreto logotipo de latón que estaba sobre la 
puerta. 

NK. 

Las letras se veían puntiagudas y amenazantes. 

La resistencia a empujar de la puerta para entrar en el centro comercial era contundente. 
Se dio cuenta de que ya había tenido ese sentimiento. El regreso. Al menos en su 
imaginación. 

Su psicóloga había insistido en que hacer una visita rápida era parte importante del 
proceso de sanación. Que estaba obligado a traspasar ese obstáculo en su camino para curar 
el trauma. Si no, sería aún más difícil. 

“Cuanto más tiempo pase, peor será”, había señalado. 

Durante tres sesiones Loa había descrito con detalle cómo se había sentido al regresar a 
la escena del crimen. Habló sobre los pensamientos que le provocaba, cómo sentía el 
cuerpo. 

Todo había sido mentira. No había ido al NK desde el ataque. Pero cuando entró 
realmente, sintió que, aunque fuera por medio de la imaginación, había engañado al 
cerebro, que en cierta manera ya había procesado la experiencia. 

O tal vez era solo a causa de los ansiolíticos, que mantenían a raya sus peores ataques de 
ansiedad. 

El aroma del puesto de salchichas se mezclaba con una suave fragancia a perfumes que 
venía del mostrador junto a la entrada principal. Los suelos de mármol del vestíbulo tenían 
huellas de suciedad. La última vez que estuvo allí los vio cubiertos de sangre. Los gritos 
desesperados se repetían dentro de él. Sus piernas se movían lentamente dentro del centro 
comercial. La iluminación brillante lo obligaba a entornar los ojos. 

¿Verdaderamente tenía que exponerse a aquello? 

Para disipar la duda, sacó su teléfono del abrigo y buscó el último mensaje de Sigge. 


Llámame cuando termine la entrevista. 


Loa no sabía siquiera si habría entrevista, pero la sensación de que finalmente lo lograría 
le hizo dirigir sus pasos hacía la escalera mecánica para ir hasta el piso superior. 

Nina conocía su historia. ¿Por qué quería que se vieran allí? Era incomprensible. Pero la 
alegría de que hubiese aceptado había eclipsado la elección del lugar, y no se había atrevido 
a contradecirla. Con su respuesta solo había confirmado la reunión. 

Loa entró en el restaurante Kantinen, el sitio del chef estrella Bjórn Frangen. Un 
camarero pelirrojo lo recibió con una amplia sonrisa. 

—¿En qué le puedo ayudar? 

—He reservado una mesa. Dos personas. Bergman. 

Después de mirar con aire teatral la pantalla de un ordenador, el camarero respondió: 

—Bienvenido. —Señaló hacia cualquiera de los lugares junto a la ventana y comenzó a 
caminar. Loa lo siguió. 

—-Usted es el primero en llegar. ¿Quiere beber algo mientras espera? 

Loa se dio cuenta de que el camarero no se daba cuenta de la carga que podía tener esa 
pregunta. Resistió su primer impulso de beber algo fuerte y, en cambio, respondió: 

—Agua estará bien, gracias. 

El nerviosismo le hacía perder el aliento. 

Metió la mano en el bolsillo del abrigo y tocó la caja de Atarax. Se sentía seguro 
teniéndola cerca. 

En silencio, el camarero ya había regresado a la mesa con una copa y más hielo que 
agua. Loa bebió y observó el local. Volvió a pensar en el mensaje de Sigge. 

“Eres un genio”. 

Era exactamente lo que había querido escuchar. 

Para no pensar en dónde se encontraba, intentó planificar la charla fsin condiciones” 
que mantendrían. Quería mantener la confianza que se había ganado en el cementerio, 
pero, al mismo tiempo, lograr algo concreto. Considerando el estado de ánimo de Nina 
Meijer, tal vez la mejor táctica era solo escuchar. Hacerla hablar. Sentía que estaba a punto 
de hacer que ella se abriera. 

Loa miró el restaurante. Las mesas estaban decoradas para la comida y, excepto un 
grupo, era el único en el lugar. El camarero esperaba en el bar a una distancia prudencial y 
secaba copas con una servilleta de tela. 

Loa miró el teléfono. Nina llevaba nueve minutos de retraso. 

Se esforzaba por evitar sus malos pensamientos, pero la ansiedad ganaba terreno. 
Entonces llegó un mensaje. 


Lo siento. He tenido un inconveniente. Volveré a escribirte para concertar una 
nueva cita. 
Nina. 


Lo leyó dos veces. De repente sacó la caja de Atarax y cogió una píldora ovalada que 
tragó con el agua que tenía en la mesa. Todo ocurrió en un par de segundos. 

¿Cómo pudo obligarle a ir allí y luego cancelar la cita? 

Entonces el camarero se aproximó otra vez a la mesa, como si hubiera presentido que 
algo había salido mal. 

—-¿Esperamos a su acompañante o desea pedir algo? 

Loa solo meneó la cabeza, e inmediatamente le dejó solo. Se sentía expuesto y 


aterrorizado. Varios sentimientos recorrían su cuerpo al mismo tiempo, como si estuviera 
desnudo en medio de una autovía y lo atropellaran los coches que pasaban a doscientos 
kilómetros por hora. 

Sin saber cómo, Loa pudo pedir la cuenta, pagar treinta coronas por el agua, levantarse 
y salir del restaurante. Delante de la escalera mecánica, sus piernas se detuvieron. Sentía los 
pies como dos pesados bloques y tuvo que ayudarse con las manos para avanzar. 

La escalera mecánica descendía por el centro comercial. En la mente de Loa se sucedían 
imágenes instantáneas de entonces con las que tenía delante de sus ojos en ese momento. 

Lo habían reparado todo. Habían quitado la sangre del suelo. Taparon los orificios de 
bala en las paredes. Los clientes y empleados muertos ahora estaban vivos. 

Cuando salió a la calle Hamngatan fue como si se le hubiese acabado el oxígeno. Las 
puertas volvieron a cerrarse detrás de él. Se arrodilló e inclinó completamente el torso hacia 
delante, como si estuviera rezando. Escuchaba palabras que se dirigían hacia él como a 
través de una nebulosa: 

“Está bien? ¿Puedo ayudarle? ¿Desea quedarse aquí?”. 

Miró hacia arriba y vio un pequeño grupo de gente a su alrededor que lo observaba con 
ansiedad y preocupación. 

No dijo nada, solo se levantó y siguió, sin darse la vuelta. Escuchaba que las voces 
confundidas decían a sus espaldas: “Se marcha. Tenemos que avisar a alguien”. 

Loa se alejó por Kungstrádgárden e hizo señas a un taxi. El taxista lo miró preocupado 
por el espejo retrovisor varias veces, pero no hizo preguntas. 


doRk 


Cuando el taxi se acercó a Slipsgatan, Loa volvió a respirar normalmente. Pagó y salió del 
vehículo. 

Entró al vestíbulo y notó que la lámpara iluminaba la escalera. Seguramente alguien 
acababa de entrar, porque la luz se encendía cuando detectaba movimiento. 

Subió lentamente los cuatro pisos y, cuando llegó al último escalón, vio a un hombre 
con un abrigo gris delante de su apartamento. Era alto y delgado, y tenía una postura un 
poco encorvada. 

Parecía que esperaba a alguien. 

Parecía que lo esperaba a él. 

Cuando el hombre giró la cabeza, Loa vio inmediatamente quién era. 

Sintió un nudo en el estómago. Todas las llamadas de teléfono que había cortado, una y 
otra vez, y todos los mensajes que no había respondido. 

Su instinto le decía que bajase inmediatamente las escaleras y no volviese nunca más. 
Pero, obviamente, no podía hacerlo. No ahora, que el hombre lo había visto. 

—;¡Hola! 

—Hola —dijo Loa casi sin voz. 

Entonces el hombre le tendió la mano. 

—No nos conocemos. Soy Anders Sand, el padre de Sofia. 

Loa observaba la mano como si fuera un arma. 


CAPÍTULO 29 


EN EL PUENTE DE DJURGÁRDEN, camino a casa después de haber corrido, Danijela detuvo 
el audiolibro que escuchaba para responder la llamada telefónica. Sacó el móvil de la funda 
del brazo y no reconoció el número. Podía estar relacionado con el trabajo. Estaba en su 
merecido descanso, así que no debería responder, pero le picó la curiosidad. 

—Hola. —Danijela escuchó su respiración agitada. 

—Hola, soy Louise. 

¿Louise? 

Danijela buscó en su memoria mientras su mirada recorría la bahía de Djurgárden, que 
estaba completamente oscura. 

—Hamrin. Lollo Hamrin —continuó la voz del otro lado. 

—Ah, sí. ¡Hola! —respondió Danijela, y comenzó a caminar hacia Strandvágen. 


—Perdona que te moleste... —Danijela escuchaba en su voz una cautela que nunca le 
había notado antes. 

—No hay problema. 

—... pero estaba pensando en eso que me dijiste cuando nos vimos. 

—Ah, ¿sí? 


—Me contaste que estabas escribiendo sobre el accidente de Medborgarplatsen. 

Danijela se detuvo. Aún sentía resquemor por haber revelado tan a la ligera un trabajo 
en curso de su periódico a alguien de otra redacción. ¿Por qué Lollo quería hablar de eso 
otra vez? Era un mal presagio. 

—Sí, exacto —respondió, tan evasiva como pudo, y miró al cielo. Había dejado de 
llover durante la tarde, pero las nubes eran pesadas y oscuras. 

—Hay algo en relación con eso de lo que quisiera hablarte. 

—-Continúa, por favor. 

—Pero no quiero hacerlo por teléfono. 

—De acuerdo... 

—¿Tienes tiempo para que nos veamos ahora? 

Danijela se secó el sudor de la frente. 

—He salido a correr por Djurgárden, pero si no te importa que esté toda sudada, 
podemos vernos ahora mismo. 

—-¿Puedes venir al café de la planta baja de la productora? 

—Estaré allí en veinte minutos —respondió, y comenzó a correr. 


doRk 


Cuando Danijela entró en el vestíbulo fuertemente iluminado, se avergonzó de su aspecto. 
Sus zapatillas de deporte dejaban huellas de barro y tenía el pelo empapado de sudor. 

Las jóvenes de la recepción la miraron, pero ella pasó de largo cuando vio a Lollo 
Hamrin sentada en un rincón de la enorme cafetería. Sostenía la taza de café con ambas 
manos, como si necesitara calentarse o estuviera nerviosa y quisiera controlarse. Cuando 
Danijela se acercó se sobresaltó. 

—¿Te apetece algo? 

—Sí, agua —respondió Danijela, y se sentó junto a la mesa redonda y oscura. 

Intentaba eliminar el barro del suelo con los pies, pero al final solo consiguió ensuciarlo 
más. Unos segundos después le llevaron un vaso de agua, que vació de una vez. 

—-¿De qué querías hablar? 

Lollo la miraba con seriedad. Su risa estruendosa había desaparecido. Danijela se 
preparó para lo peor; tal vez había hecho el ridículo de alguna manera. 

—El accidente de Medborgarplatsen. Antes de vernos no había pensado en él desde 
hace muchos años, pero tuve muchas dificultades para dormir esa noche. 

—_Quizás por todo el vino que tomamos —replicó Danijela en un intento de calmar los 
ánimos, pero Lollo no comprendió la broma y se puso aún más seria. 

Giró la cabeza y miró a su alrededor, como si buscara a otros colegas. 

—Esto va a sonar raro, pero hace diez años salí con un chico que se llamaba Frank. 

—Has hecho cosas más extrañas —Danijela se sintió aliviada porque el asunto no 
trataba de ella. Lollo la miró—. De acuerdo, lo siento. Continúa. Te escucho. 

—Nos conocimos en un bar y salimos durante seis meses. 

Lollo sacó su teléfono y le mostró una foto de sí misma en una versión más joven 
abrazada a un hombre de unos treinta años. Él llevaba un gorro de lana azul y una camiseta 
negra, y miraba a la cámara con sus ojos celestes. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Danijela. 

—Frank trabajaba como periodista independiente. Acababa de empezar y le resultaba 
difícil progresar. Había vendido un par de reportajes a algunas revistas. Pero, después de un 
tiempo, se quedó completamente atrapado por una investigación. 

—¿Sobre qué? 

—Lo único que llegué a saber era que se trataba de una gran primicia. Pero yo no podía 
hacer frente a eso. Quería ser el centro de nuestra relación. Lamentablemente, su trabajo se 
interponía. Me enfadaba con él cuando lo notaba distante y distraído. 

Ese era un aspecto que Danijela nunca había visto de la personalidad de Lollo; siempre 
parecía muy segura de sí misma. 

—-¿Y él tenía dificultades para aceptarlo? 

—Pensaba que yo era difícil y demandante y una noche me abandonó. Me quedé 
destrozada. 

—Es comprensible —asintió Danijela. 

Lollo contuvo la respiración y giró la cabeza una vez más para asegurarse de que no 
hubiera nadie que pudiera escuchar su relato. 

—Esa última noche había ido a su apartamento. Después de arrojar la bomba de que no 
quería verme más, se fue al baño. —Suspiró pesadamente—. Yo estaba muy enfadada y 


quería saber con qué estaba compitiendo. 

Danijela la miró fijo. 

—-¿Qué hiciste? 

—+Encendí su ordenador y comencé a revisar todas las carpetas que pude encontrar. 

—Ajá... —A Danijela comenzaba a gustarle mucho Lollo Hamrin. *Es como yo”. 

—Justo cuando escuchaba el agua correr, encontré un documento que se llamaba 
“Accidente en Medborgarplatsen”. Lo único que pude leer fue un lío de nombres y cifras 
que yo no conocía. 

Danijela tragó con dificultad y enderezó la espalda. 

—¿Investigaba el accidente? 

—Eso creo. 

—¿“Crees”? —preguntó Danijela. Escuchó el escepticismo en su propia voz—. Debiste 
haber verificado hasta dónde había llegado en su investigación. 

Danijela no podía recordar si había leído alguna publicación independiente de la 
catástrofe. ¿Podría haberla pasado por alto? 

—Eso fue lo extraño. Nunca se publicó nada. 

—¿Nunca? 

—Busqué cientos de veces su nombre en todos los archivos posibles, pero no apareció. 

—Al fin y al cabo, la primicia no fue tal. 

—SÍ, pero mi sensación es que él verificó la historia. 

Danijela sentía que el sudor le corría por la espalda y entre los pechos. Se daba cuenta 
de lo mal que olía. Confió en que Lollo no sintiera su olor al otro lado de la mesa. 

—¿Y nunca le has preguntado? 

—Rompimos por completo. Nunca lo volví a ver después de que dejase su apartamento. 

—¿Qué ocurrió con él después? 

Lollo miró hacia la mesa y juntó las manos. 

—No lo sé. Nunca conocí a sus compañeros, estaba muy enfadada y fui lo bastante 
tonta como para eliminarlo de mis amigos de Facebook. 

—Hasta que lo buscaste en Google. —Danijela inclinó la cabeza. 

—NOo había pensado en él en muchos años, pero después de nuestro encuentro, todo 
volvió a mi mente. 

—-¿Descubriste algo? 

Lollo se inclinó hacia delante. 

—No quiero juzgarle, pero en el registro figura que vive con sus padres. 

—En los Balcanes no es extraño. —Danijela pensó antes de continuar—. ¿Y no puede 
ser que viva realquilado en Estocolmo, aunque esté empadronado en casa de sus padres, a 
causa de algún propietario difícil? No sería extraño. 

Lollo la miró. 

—Sería algo razonable para una persona más joven. Pero él tiene alrededor de cuarenta y 
cinco. 

—Tienes razón. 

—¿Qué otros artículos ha escrito? 

—Esa es otra cosa extraña. Según lo que he podido investigar, no ha escrito nada. Ni 
una línea. 

Danijela inclinó la cabeza. 


—Tal vez se quedó tan afectado por su investigación fallida que dejó el periodismo para 
siempre. Esas cosas pasan. 

—-Claro, pero en este caso sería toda una sorpresa. Pude haber estado muy enamorada, 
pero algo dentro de mí me decía que llegaría muy lejos. Tenía ese brillo en los ojos que solo 
tienen unos pocos. 

“El mismo brillo que tenía Loa”, pensó Danijela antes de que ambas se levantaran al 
mismo tiempo de la mesa en un acuerdo tácito y dieran por terminada la conversación a 
pesar de todas las preguntas pendientes. 

—Gracias por haberme escuchado. 

—Gracias a ti, Lollo. Si no estuviera tan sudada, te abrazaría. 

Lollo volvió a reírse, con ese sonido estridente tan suyo. Se separaron. Danijela salió del 
edificio y fue hacia la calle Tegeluddsvágen. Mientras andaba hasta su casa, recordó la 
charla. La descripción de Lollo sobre los sueños fallidos de Frank como periodista no era 
excepcional. Pero justo en este caso, estaba claro que valía la pena investigar más. 


CAPÍTULO 30 


CUANDO LOA ABRIÓ LA PUERTA, Anders permaneció justo detrás de él. Parecía que ese 
hombre desgarbado tenía miedo de que no le dejase entrar. 

Al observar su apartamento en compañía de otra persona, Loa se avergonzó: parecía una 
pocilga. Mientras Anders se quitaba los zapatos, Loa recogía ropa interior tirada por suelo y 
la arrojaba rápidamente dentro del armario en un intento por disimular el desastre. Dejó 
entreabierta la puerta del balcón para que entrara el aire fresco. 

—¿Café? —preguntó mientras llevaba los vasos manchados de vino tinto al fregadero. 

Entonces se dio cuenta de que Anders aún estaba de pie sobre el felpudo de la entrada y 
esperaba que le invitase a entrar. 

—Sí, muchas gracias. 

Lo pronunció con el mismo acento cantarín que Sofia. Con un suave énfasis en la u algo 
arrastrada. Se quitó el abrigo y entró en el apartamento con los brazos detrás de la espalda, 
como si se contuviera para evitar la tentación de limpiar el desorden. Loa llenó de agua la 
cafetera. Cuando comenzó a echar las cucharadas de café, la mitad del polvo cayó por fuera 
porque le temblaban mucho las manos. 

Discretamente, arrastró lo que pudo al fregadero. 

—Siéntese —dijo, y señaló la única silla de madera que no estaba llena de ropa. 

Anders tomó asiento. Loa se sentó en la silla de enfrente y notó dos manchas de vino 
secas en la mesa de café de roble. 

—¿Qué hace en Estocolmo? —preguntó, y rápidamente agregó—: Porque usted vive en 
Ornskóldsvik, ¿verdad? 

La expresión amable de Anders cambió. 

—He venido aquí para hablar con usted. Intenté llamarle y le envié varios mensajes, 
pero nunca me ha respondido. 

Las piernas de Loa comenzaron a rebotar debajo de la mesa y sintió cómo le subía el 
calor por el cuello y las mejillas. ¿Ese hombre había viajado quinientos kilómetros solo 
porque él lo había evitado? 

—Lo lamento mucho. Ha sido un poco... 

Anders dio un golpe con la mano sobre la mesa que resonó con fuerza. 

—¡Es una falta de respeto! 

Las náuseas regresaron. Comenzó a zumbarle el oído derecho. 

El audífono que tenía a causa del disparo que había matado a la hija de Anders. 

Loa no supo qué responder. 


—Todo lo que quiero saber... —comenzó Anders. 

Se notaba en la voz que hacía un esfuerzo por tranquilizarse. Se oyó el ruido de la 
cafetera. Loa recibió agradecido la señal, se levantó sin decir nada y sirvió el café en tazas de 
los Mumin. 

—Los hombres de Norrland no le ponen leche al café, ¿verdad? 

Anders le miró. 

—-¿Perdón? 

—¿Quiere leche en el café? —aclaró con la mano izquierda apoyada en la puerta del 
frigorífico, para demostrar que estaba listo para cogerla. 

Anders hizo una seña con las manos. 

—Está bien sin leche. 

Loa llevó las tazas en silencio. Los dos pasos que dio le parecieron un camino hacia su 
propia ejecución. Las colocó sobre la mesa. 

—¿Qué quería saber? —preguntó. 

—-Cuando ella murió... —Anders se corrigió —. Cuando Sofia fue asesinada... 

—¿Sí? —Loa tragó con dificultad, incómodo. 

—¿Qué ocurrió en realidad? 

Estaba preparado para la pregunta, pero, aun así, la sintió como un latigazo. Ocultó la 
mirada. 

—Ya he contado lo que ocurrió. Ella me llevó al escondite y me salvó. Nos sentamos 
juntos y escuchamos todo lo que ocurría fuera. 

—Y luego llegó el disparo que atravesó la pared, después de que usted hiciese esa 
transmisión en directo. 

—SÍ. 

Anders movió lentamente la cabeza. 

—No puedo comprenderlo. —Tomó otro sorbo de café. Parecía pensativo—. ¿Cómo 
pudo sobrevivir usted? 

El corazón de Loa se aceleró. Se esforzó por mirar a Anders a los ojos para parecer 
honesto y convincente. 

— Anders, aquello era un caos. Incluso después. Debe confiar en mí. Que Sofia recibiera 
ese disparo fue una mala suerte terrible. Pienso en eso cada hora que estoy despierto. No se 
imagina cuántas veces he deseado haber sido yo quien hubiese muerto en lugar de Sofia. 

—Y justo después, la policía le disparó al asesino. Piense si... 

—Lo sé. Lo pienso. 

A Anders le temblaba el labio inferior. 

— Tan pronto como me enteré del ataque en las noticias, comprendí que ella había 
muerto. Lo sabía. Algo dentro de mí se había extinguido. 

Loa tomó la mano de Anders. Se sintió más hipócrita que nunca. 

—Debemos seguir adelante. Por Sofia. ¿Podemos hacerlo? 

Anders asintió mientras las lágrimas le corrían por las mejillas. 

—-¿Sabe?, aún no la he quitado de la lista de contactos de mi teléfono. No puedo. Aún 
no. 

Loa tragó saliva y se le tensó la mandíbula. 

Cuando Anders salió de su apartamento, cerró la puerta con llave. Luego se acostó boca 
arriba sobre la cama, miró al techo y todo su cuerpo comenzó a temblar de forma 


espasmódica. 
“¿Cómo pudo sobrevivir usted?” 
Cayó en una oscuridad profunda. 


CAPÍTULO 31 


DANIJELA SE QUITÓ LAS ZAPATILLAS de deporte llenas de barro y las colocó cuidadosamente 
una junto a la otra en la escalera. A los vecinos les molestaba que usara las zonas comunes 
como una extensión de su vestíbulo, pero pensaba seguir haciéndolo mientras no recibiera 
una dura advertencia. Poner a secar el calzado durante quince minutos evitaba la peor 
suciedad. 

Se sentó en el sofá sin ducharse ni cambiarse y cogió el ordenador para investigar con 
más detalle al exnovio de Lollo Hamrin. 

El perfil de Facebook de Frank Nilsson era privado, pero el acceso al álbum de fotos 
estaba disponible. Parecía que no controlaba todas las configuraciones de privacidad. Había 
una fila de imágenes de perfil en el álbum, pero Lollo tenía razón. Las fotografías no 
estaban actualizadas desde hacía diez años, desde el 31 de mayo de 2010, para ser más 
exactos. 

Era difícil saber qué aspecto tenía ahora. La mayoría de las imágenes habían sido 
tomadas de perfil con mucha luz de fondo. Parecía un clásico treintañero. Tenía dos 
entradas incipientes de calvicie y en varias fotos las ocultaba con un gorro azul oscuro, igual 
que en la que Lollo le había mostrado. Durante una fiesta se le veía con un cigarro en la 
boca y una enorme camiseta de una marca cara que colgaba de su cuerpo bien formado. 
Varias mujeres con el mismo color de pelo y tamaño de pecho que Lollo, con pintalabios 
rojo y copas llenas de vino en la mano lo abrazaban y se aferraban a él. 

Lollo Hamrin ya tenía competencia en ese momento. 

Danijela abrió otra pestaña del buscador. La suerte de Google debería estar a su favor 
esta vez. Escribió “Frank Nilsson” en la barra de búsqueda. 

Lollo tampoco se había equivocado mucho en cuanto a eso. Muchos resultados eran 
antiguos, de hacía once o doce años. Los artículos habían sido publicados en periódicos 
como Filtre, Fokus y algunas revistas sindicales. Parecían reportajes y notas rigurosas, pero 
su perfil era un poco impreciso. No había ningún tema que destacara. 

“Nadia regresó a la vida después del accidente” y “La nueva meta del director de 
películas de zombis: Hollywood.” 

Frank había pasado de escribir este tipo de artículos a una investigación sobre el 
accidente de avión que le costaría una relación de pareja. O varias, a juzgar por su perfil de 
Facebook. 

Hay un dicho muy popular en el mundo periodístico: “nunca se revisa una buena 
historia”. Por más tentador que fuera seguir este consejo, de todos modos, era obligatorio 


confirmar la información. Una gran parte del tiempo como periodista de investigación se 
empleaba en eliminar publicaciones que no se sostenían. A veces era rápido: una sola 
llamada de control podía ser suficiente para descartar las pistas de una fuente que no eran 
seguras. Otras veces llevaba más tiempo. En el peor de los casos, una persona fundamental 
perdía su credibilidad después de un tiempo, o las autoridades ineptas publicaban 
documentos importantes después de meses, y eso a su vez echaba a perder toda la historia. 

Era parte del trabajo. Según la experiencia de Danijela, siempre había un 
presentimiento. Si algo parecía demasiado bueno para ser verdad, a menudo era así. 

Lollo Hamrin quiso dar a entender que Frank había avanzado mucho en su 
investigación y no la había descartado. Trabajaba en ella. Danijela estaba obligada a 
catalogar ese testimonio como información dudosa y secundaria porque Lollo lo había 
inferido de un vistazo rápido a una pantalla. 

Investigar sobre el accidente implicaba incluir muchas otras pistas. Sobre el avión, los 
pilotos, el tratamiento que se le dio a la situación. Después de los sucesos en tierra, ¿por qué 
no se escribió ningún artículo? 

En lugar de quedarse sentada pensando, Danijela podía tomar el camino más sencillo y 
preguntarle a Frank. A escondidas, sin que lo supiera Lollo, por supuesto. 

Buscó más y encontró la dirección. Vintervágen, en Vásterás. Su residencia oficial era 
una casa de 158 metros cuadrados, donde vivía con Bjórn y Karin Nilsson. 

Anton se había mudado a Australia hacía seis meses y su domicilio legal aún era la casa 
de su padre. Pero solo tenía veinte años. 

No había ningún número de móvil registrado a su nombre, solo uno fijo. Danijela cogió 
su teléfono y llamó. 


ANTES 


EL DISPARO HIZO QUE LoA se estremeciera. Cada parte de su cuerpo se tensó. El ruido fue 
fuerte, aunque no sonó con la misma intensidad que el anterior. Abrió los ojos y se tocó la 
frente buscando un orificio en la cabeza. Pero no había ninguno, no había sangre. 

Aún vivía. 

Seguía escuchando un murmullo, como el sonido de un ventilador, y le zumbaba el 
oído, pero lo interrumpían diferentes voces. Daba la sensación de que hablaban muy cerca 
uno del otro y había interferencias en las respuestas en un intercomunicador. Luego 
entraron muchas personas en la pequeña habitación. 

Loa ni siquiera llegó a tener miedo. De pronto estuvo rodeado por sujetos que se 
apretujaban entre sí en ese pequeño espacio. Su ropa brillante, verde y amarilla, formaba 
una masa borrosa. Sintió que ponían sus manos sobre él, vio bocas que se movían, pero no 
entendía lo que decían. Le quitaron a Sofia de los brazos y se la llevaron. Se veía pequeña y 
pesada al mismo tiempo mientras la cargaban esos hombres extraños. 

Alguien lo miró. Lo llevaron fuera del cuarto, pero sus piernas no le sostenían. Alguien 
le había puesto una manta anaranjada sobre los hombros, sin que él lo notara. La persona 
que le sujetaba susurró: 

—No mire a su derecha. 

Naturalmente, él miró a su derecha. Varios rescatistas cubrían cadáveres con mantas. 
Incluso el de uno de los asesinos. 

Loa observó el centro comercial. La ropa, los cuerpos y un cochecito de bebé en el suelo. 
Sangre oscura por todas partes. Policías, bomberos y sanitarios, con rostros serios, corrían 
en todas direcciones. 

La misma persona volvió a susurrar: 

—Todo va a salir bien. 

Todo va a salir bien. 

Avanzó por el centro comercial como rodeado de bruma. Cuando salió, se encontró con 
una muchedumbre que lo miraba con ansiedad detrás de la valla perimetral. Era allí donde 
él solía estar como periodista, para poder informar de los sucesos justo después de que 
ocurrían. Antes escribía noticias, ahora él era la noticia. 

La persona que le conducía por el lugar lo llevó hacia una ambulancia y le dio una 
botella de agua. Loa se tumbó sobre una camilla y se la bebió. 

Entonces escuchó un ruido fuerte como un jadeo. Miró aterrado a su alrededor y 
comprendió que estaba totalmente solo, y que el ruido lo hacía él mismo. 


CAPÍTULO 32 


DanIeLa MIRKOVIC” ESTABA ACOSTADA BOCA arriba sobre la cama y observaba la pantalla 
del teléfono. Era casi la una y estaba despierta. Después de un par de horas de sueño 
intranquilo, con una pesadilla de serpientes negras y relucientes que avanzaban hacia ella, se 
había despertado sudando, envuelta en sus sábanas de satén burdeos. La almohada estaba 
tan mojada como si hubiera estado bajo la lluvia. Solo soñaba con serpientes cuando 
ocurriría algo malo. 

No lograba quitarse de la mente la reunión con Lollo Hamrin y la historia sobre la 
ruptura con el periodista independiente. Había llamado a Frank Nilsson más de una vez 
durante la noche, pero no había tenido respuesta. 

Fuera de su apartamento se oía el rumor del tráfico en Valhallavágen. Un punto verde 
claro iluminaba la foto de perfil de Anton en el Messenger. En ella estaba abrazando a dos 
amigos en Bondi Beach de una manera en que solo lo hacen los hombres heterosexuales: 
una cercanía física al mismo tiempo distante. Su cabello rizado brillaba por el sol, tenía la 
piel bronceada y sonreía tanto que mostraba los dientes. 

¿Era una sonrisa de liberación? 

Anton aún no había respondido sus tres últimos mensajes. 

Los dos primeros los escribió en croata. Él se negaba insistentemente a hablar su lengua 
materna, aunque la dominaba con fluidez, de modo que la tercera pregunta fue en sueco. 


Kako si? 
Sta radi$? 
Vad hánder? 


Esperaba no ser demasiado invasiva. Solo le había preguntado cómo estaba, qué hacía y 
si había ocurrido algo. ¿Podía ser malinterpretada? Era difícil lograr el equilibrio entre 
liberar la cuerda, dejar que un hijo sea independiente y, al mismo tiempo, buscar el 
contacto para construir una nueva relación como adultos. Ahora mismo parecía que él 
prefería no tener relación alguna. Que hubiera decidido mudarse a Australia 
inmediatamente después de terminar los estudios era indicio de algo. Aunque, por 
supuesto, también era un avance importante para su desarrollo. Eso era, al menos, de lo 
que Danijela trataba de convencerse. Pero en algún lugar muy profundo dentro de ella, no 


podía evitar sentirse excluida. El teléfono cambió de pantalla y apareció un número 
conocido. 

“Loa Bergman”. 

Cuando el móvil vibró, creyó por un instante que era Anton, pero que llamara Loa era 
aún más inesperado. La había estado evitando desde que se vieron en Kvarnen. Había 
decidido darle tiempo, aunque se preguntaba cómo le habría ido en su reunión con Nina. 

La hora en que llamaba era lo más extraño. ¿Por qué en mitad de la noche? Danijela se 
sentó en la cama, apoyó la cabeza en la pared y respondió. Una sensación de malestar le 
recorrió el cuerpo. 

—Hola, Loa... 

El viento soplaba en el altavoz. Danijela entornó los ojos para interpretar mejor el ruido. 
Tragó saliva e hizo un nuevo intento: 

—:¿Loa? 

El fuerte viento hizo que crepitara otra vez y Danijela pensó si no la había llamado por 
error. 

—;¡Hola! —lo intentó de nuevo. 

Después de varios segundos escuchó que alguien respiraba, y luego un sollozo ahogado. 

—Yo..., yO... NO Sé... sÍ... 

Parecía que estaba borracho. Y triste. 

—Loa, ¿qué ha pasado? —Danijela pronunció las palabras lentamente y lo más claro 
que pudo, al mismo tiempo que inconscientemente tensaba las mandíbulas. 

—No lo sé... 

El rugido de un motor se interpuso. 

—Loa, ¿dónde estás? 

No hubo respuesta. Justo cuando susurró otra palabra hubo otro ruido de motor. 

—Loa, ¿qué ocurre? —El corazón de Danijela latía tan fuerte que le era difícil escuchar. 
El pánico la estaba invadiendo—. Por favor, dime dónde estás. 

—Yo, yo... 

“<Pensará hacer algo estúpido?”, pensó. 

Imaginó la situación: Loa estaba fuera de su casa, había mucho viento y pasaban muchas 
ambulancias cerca de él. Posiblemente estaba muy borracho. 

—Voy a buscarte. ¿Dónde estás? —Su voz era una súplica. 

—Solo debo desaparecer —Loa hablaba más alto y más deprisa, como si se pusiera cada 
vez más histérico. 

—Ahora tienes que escucharme. Siéntate hasta que yo llegue. —Danijela intentaba 
sonar como una policía, la voz autoritaria que siempre aparecía cuando Anton, de pequeño, 
no la obedecía. 

—Danijela, estoy tan triste... 

Una moto rugió en el fondo y el viento continuaba arreciando. Podría encontrarse en 
cualquier lugar de la ciudad, pero su intuición le decía que estaba cerca de su apartamento. 
Antes del incidente, rara vez se alejaba de Sódermalm. Posiblemente ahora lo hacía aún 
menos. 

El viento, la frecuencia del tráfico a esas horas. 

De pronto se dio cuenta y todo tuvo sentido. 

Estaba en el puente de Vásterbron. 


Veintiséis metros de caída libre y un lugar peligroso si alguien quisiera saltar. 

—Loa, ¿estás en Vásterbron? —Danijela sujetaba el teléfono con fuerza, pero se le 
deslizaba de la mano; estaba sudando mucho. 

El pánico la invadió completamente. Por un segundo consideró llamar a la policía. Pero 
si él estaba parado balanceándose sobre la barandilla del puente, posiblemente ella fuera 
mejor ayuda que un policía desconocido. 

Respiraba con fuerza. La voz sonaba desesperada y resignada. 

—Estoy muy triste. 

—Quédate exactamente donde estás. Voy de inmediato. —Ahora Danijela gritaba 
fuerte y claro. 

¿Querría simplemente asustarla? 

Puso el teléfono en altavoz para continuar con la conversación y pidió un taxi por una 
aplicación. Buscó en su recuerdo algo seguro y divertido de qué hablar. 

—Loa, ¿recuerdas cuando estuvimos en Copenhague? ¿Cuando ese danés borracho del 
bar coqueteaba con los dos al mismo tiempo? —La anécdota la hizo sonreír—. Y cómo lo 
engañamos diciendo que yo era tu madre para que se fuera. Y... 

Un clic. 

Se cortó la comunicación. Intentó volver a llamar inmediatamente. Sonaba, pero no 
había respuesta. Danijela se vistió rápido, se puso el abrigo y salió corriendo del 
apartamento. El taxi ya estaba allí. Abrió la puerta y se subió. 

El chofer, un anciano sueco de cabello blanco, miró la pantalla que estaba sujeta sobre el 
salpicadero. Lenta, pero metódicamente, dijo: 

—¿Miklovick? 

Pronunció el nombre como si todas las letras hubieran sido arrojadas dentro un bombo 
y luego sacadas al azar. 

Ella carraspeó antes de decir: 

—Mi nombre es Danijela Mirkovic y si no puede leer o pronunciar nombres 
correctamente quizás deba considerar, en primer lugar, no abrir la boca. 

El taxista la observó por el espejo retrovisor. 

—Perdón. Estoy cansado. 

Ella levantó una mano y gritó: 

—Mantenga la boca cerrada y conduzca lo más rápido que pueda hacia Vásterbron. 

El hombre respondió pisando el acelerador. 

Cuando Danijela acababa de llegar a Suecia, lo que más deseaba era integrarse y que la 
consideraran una persona normal. Por eso permitía todas las posibles pronunciaciones de su 
apellido. Con una amplia sonrisa aceptaba apellidos ilógicos que oía entre sus nuevos 
conocidos. Muchos torcían la lengua como si realizaran un número de contorsionismo con 
ella cuando intentaban pronunciar su nombre. 

“Si yo estoy aprendiendo su idioma, ellos pueden aprender mi nombre. Es cuestión de 
respeto”, pensaba en silencio. En silencio y con una sonrisa, por supuesto. 

Después de algunos años en el nuevo país se le agotó la paciencia. Cuando el burlón de 
Sigge Classon la bautizó en la redacción como “Petronella”, ella explotó. Los rumores dicen 
que él padeció acúfenos leves en el oído izquierdo como consecuencia de los gritos de la 
reprimenda. Después de eso, Danijela no aceptó nunca más una mala pronunciación. 
Siempre corregía a la gente de la forma más desagradable posible. Si ella se esforzaba por 


mejorar con sus audiolibros mientras corría, los demás también debían hacerlo. 

Danijela intentó llamar a Loa. Esperaba que respondiera hasta que saltaba el contestador 
automático. Luego volvía a intentarlo. Una y otra vez. 

Veía pasar las estaciones de metro del centro de la ciudad por la ventanilla del taxi. 
Stadion, Tekniska Hógskolan, Odenplan, Vasaparken, Sankt Eriksplan, Fridhemsplan. 
Lugares bien conocidos que en ese momento formaban un telón de fondo difuso de una 
posible pesadilla. Las luces parecían manchas distorsionadas. Allí fuera, el mundo seguía 
con su vida. Pedidos de comida rápida en McDonald's. Filas, grupos de personas frente a 
bares y clubes nocturnos. Gente que parecía satisfecha y sin preocupaciones. 

En la radio se escuchaba un viejo tema de ABBA que en su momento se había 
convertido en un éxito en Yugoslavia. Danijela cerró los ojos para apaciguar el estrés. ¿Iba a 
perder a Loa? Intentaba respirar profundo para engañar al cuerpo y tranquilizarse, pero se 
dio cuenta de que se ponía más tensa. 

Daba golpes en el suelo con los pies. Los minutos parecían una eternidad. 

—;¡Vaya más rápido! —gritó. 

El chofer no respondió, pero aceleró un poco. Danijela cerró los ojos y percibió en su 
cuerpo que el coche avanzaba aún más deprisa. 

Imaginó que tal vez estaba en camino al lugar equivocado. ¿Adónde iría entonces? ¿Al 
puente de Tranebergsbron? ¿A Lidingóbron? ¿Tenía otras alternativas? ¿No debería 
igualmente llamar a la policía? Agarró fuerte el teléfono y consideró marcar el número de 
emergencias. Se preparó para lo que pudiera ocurrir. 

“Piensa que harás si no lo encuentras”. 

El taxi saltó con un pequeño estruendo y subió al puente. Danijela abrió los ojos. 
Inmediatamente vio una silueta bien conocida e insegura a varios cientos de metros de allí. 
Loa miraba hacia el cielo y la parte superior del puente. 

Lo había encontrado. 

Estaba inclinado hacia delante con ambas manos firmes sobre la barandilla, iluminado 
por la luz amarillenta de las farolas. Tenía desabrochado el abrigo, que ondeaba con el 
viento. Aunque no era posible que cayera en esa postura, ella gritó de todos modos. 

—Vamos rápido hacia ese hombre que está allí. 

El chofer lo hizo y frenó justo al lado de Loa. 


CAPÍTULO 33 


DANIJELA ABRIÓ LA PUERTA DEL coche, pero cuando intentó salir, se dio cuenta de que aún 
tenía puesto el cinturón de seguridad. Se lo desabrochó con dedos temblorosos, salió y vio 
que él levantaba las manos de la barandilla y se daba la vuelta. 

Tenía los ojos rojos de tanto llorar. Danijela dio unos pocos pasos hacia él y le abrazó. 
Estaba helado. Él inclinó la cabeza sobre su hombro y lloró compulsivamente. Todo su 
cuerpo se sacudía. Entonces, Danijela se dio cuenta de que ella también estaba llorando. 

—TTodo irá bien. Te lo prometo. 

—Perdóname. Lo siento. —Su aliento apestaba a alcohol. 

—Mi querido Loa, ahora iremos a tu casa para recuperarnos un poco. ¿De acuerdo? 

Loa miró el agua oscura. La altura daba vértigo. De su nariz caían mocos congelados. Su 
rostro lleno de dolor se crispó en una mueca de desprecio. Se liberó de los brazos de 
Danijela y pateó la barandilla congelada. 

—Soy tan patético. 

Ella le puso una mano sobre el hombro. 

—No lo eres. 

El taxi aún estaba junto a ellos. 

—-Ven aquí. 

Le llevó al taxi. Se sentaron juntos, se colocaron los cinturones. Danijela contuvo la 
tentación de abrazarle otra vez. Loa se aproximó lo más que pudo a la puerta, como para 
crear la mayor distancia posible entre ambos. 

Miraba por la ventanilla y Danijela no podía dejar de observarle. Sintió una furia 
repentina por haber tenido que salir a buscarlo en medio de la noche de esa manera. Podía 
estar flotando en el agua debajo del puente justo en ese momento. Nadie lo habría 
encontrado hasta que su cuerpo sin vida hubiera llegado a tierra en Lángholmen o frente a 
Kungsholmen. 

Sintió un gusto a sangre en la boca. Lo que siempre sentía cuando vivía una situación de 
mucho estrés. 

El cuerpo nunca olvida. 

Salvo por el ruido del motor, fuera estaba silencioso. Los rayos de luz iluminaban el 
rostro pálido de Loa. 

Minutos más tarde ya se encontraban en el apartamento de Loa. Él se había sentado en 
la cama y estaba cubierto por una manta, con una expresión patética. Bebía lentamente el 
agua que Danijela le había llevado. Estaba calmado. La respiración era normal y parecía que 


estaba un poco más sobrio. 

Ella observó el pequeño apartamento. En todas partes había ropa, restos de comida, 
vasos y platos sucios, envases de medicinas vacíos y latas. El aroma dulce del alcohol se 
mezclaba con el de la basura acumulada. Nadie había limpiado en semanas. 

En el suelo había un recorte y páginas de periódicos que trataban sobre el accidente de 
Medborgarplatsen y sobre Nina Meijer. Los papeles estaban cubiertos de anotaciones y 
trazos amarillos de marcador. Loa buscaba la verdad, igual que ella. 

La adrenalina que aún corría por su cuerpo la cansaba. Cerró los ojos rápidamente para 
poder concentrarse. 

—¿Qué estabas haciendo en Vásterbron? 

Loa permaneció en silencio. Se tomó el último sorbo de agua y miró al vacío. 

—Se ha vuelto insoportable. No creo que pueda hacerlo. 

—-¿Qué se ha vuelto insoportable? 

—-Continuar con esta entrevista. No quiero volver a ver a esa mujer. 

Danijela comprendió que se trataba de Nina Meijer. 

—¿Qué ha ocurrido? —Pensó que era mejor no contar lo que sabía de Eva Zachrisson. 
Él no podía estar más afligido de lo que ya estaba. 

—Nos íbamos a encontrar en el NK. 

Danijela se estremeció y se dio cuenta de que estaba subiendo la voz. 

—¿Qué? 

Loa se miró las manos, avergonzado. 

—Lo propuso ella. Pero finalmente no acudió. 

Lo que contaba estaba directamente relacionado con la idea de que esa mujer estaba 
completamente loca. Pero Danijela guardó silencio antes de responder de la forma menos 
condenatoria posible. 

—¿Y tú fuiste? 

Esto explicaba la reacción de Loa. La situación de pesadilla en la que había terminado. 

—Solo quería hacer un buen trabajo. —Un hipo hizo que su cuerpo se sobresaltara. 

Danijela señaló hacia él, decidida. 

— Ahora vas a hacer lo que yo diga: vas a dormir. Te acuestas en la cama y yo me quedo 
aquí. No pienso dejarte solo esta noche. No admito una negativa. Mañana vamos directos a 
la redacción para hablar con Sigge. No vas a hacer esa entrevista. Pondremos todas las cartas 
sobre la mesa, sin secretos —dijo. 

—Suena bien —balbuceó Loa, a pesar de que quizás no comprendía las implicaciones 
de lo que estaba diciendo. 

Se había acostado en la cama con la mejilla apoyada en las manos. Danijela continuó 
diciendo: 

—Gracias por llamarme. 

No hubo respuesta. Loa ya se había dormido. 

Se sentía aliviada de que él estuviera allí, seguro, en su cama. Y de haberlo encontrado a 
tiempo. Pero igualmente estaba preocupada. Loa había perdido el control de sí mismo. El 
cambio que había experimentado durante ese año era alarmante. Se encontraba en caída 
libre y debía protegerlo. Debía mantenerlo vigilado. 

Miró de reojo el móvil de Loa, que estaba junto a la cama. Lo cogió con cuidado; tenía 
dos grandes grietas en la pantalla. Puso el código 1990, su año de nacimiento. El móvil 


vibró. Clave incorrecta. 

Intentó con 1986. El año del “trauma”, como él lo llamaba, a pesar de que ni siquiera 
había nacido: el asesinato jamás resuelto del primer ministro Olof Palme, el caso que le hizo 
querer ser periodista. 

Otra clave incorrecta. 

Danijela tenía un último intento. Sería difícil explicarle a Loa por qué su teléfono estaba 
bloqueado cuando despertara, pero no había otra alternativa. Probó una vez más. 

8602. Año y mes del asesinato de Palme. 

Correcto. El teléfono se despertó. 

Activó la función “Encuentra mi iPhone” y lo conectó con el suyo. Colocó el móvil 
junto a Loa, que roncaba fuerte y desacompasadamente, y luego cogió el suyo para 
controlar que funcionara el seguimiento. Un círculo azul señalaba la calle Slipgatan, en 
Hornstull. Ahora siempre sabría dónde estaba sin que él fuera consciente de ello. 

Danijela fue al baño, se lavó la cara con agua fría y notó en el espejo que tenía los ojos 
rojos y la piel grisácea. Qué noche de mierda. 

Se acostó boca arriba al otro lado de la cama y se cubrió con una manta. Luego cogió su 
teléfono para echar un último vistazo. 

Anton aún no había respondido a su mensaje. 


CAPÍTULO 34 


Loa y DANIJELA SE DESPERTARON en silencio en el pequeño apartamento. Durante un breve 
instante, él se preguntó quién dormía con la cabeza a los pies de su cama antes de darse 
cuenta. Le dio un largo abrazo, no era necesario decir nada más. 

Durante el desayuno hicieron el plan. Danijela le contó lo que sabía de Nina. Llamó a 
Sigge para una reunión de emergencia y él respondió inmediatamente que tenía tiempo 
para ellos cuando lo desearan. 

Mientras Loa bebía sales de rehidratación, café y tomaba una cantidad de pastillas 
similar a la de una farmacia, Danijela había ido a comprar un sándwich de aguacate en un 
café de la zona. Entre bocado y bocado, tomó la decisión de llevar iniciativa de la charla 
con Sigge y que Loa manifestase su acuerdo con ella cuando correspondiera. Tomaron un 
taxi a la redacción. 


doKk 


Danijela fue directa al grano. 

—-Creo que Nina Meijer miente sobre el accidente en Medborgarplatsen. No creo que 
estuviera allí. 

Sigge abrió mucho los ojos. 

—¿Que no estaba allí? —El bolígrafo blanco que estaba mordiendo se le había caído de 
la mano y rodaba lentamente por el suelo junto a sus pies. Se oyó el débil zumbido de la 
ventilación durante dos o tres segundos antes de que Sigge hiciera su pregunta—. Espera, 
espera, espera. ¿Me estás diciendo que Nina Meijer no estaba en Medborgarplatsen cuando 
se estrelló el avión? —Se quedó con la boca abierta. 

Loa, Sigge y Danijela estaban sentados en una pequeña sala de reuniones dos pisos por 
debajo de la redacción. “Para llamar la atención lo menos posible”, según Sigge. “Si hay 
alguien que puede oler una crisis o un buen rumor, es un periodista”. El hecho de que ellos 
tres estuvieran reunidos provocaría especulaciones de inmediato. 

El cuarto vibraba de energía. Las enormes ventanas abarcaban desde el suelo hasta el 
techo, pero de todas formas la lluvia torrencial creaba un muro de oscuridad. 

—Ciera la boca! —dijo Danijela con una r que vibró una sola vez en el paladar. Ciera. 
Rápidamente agregó —: No, no creo que estuviera allí. 

Sigge obedeció a Danijela y mantuvo la boca cerrada. Loa observaba en silencio la 
conversación. El nudo en el pecho no había desaparecido completamente, pero por fortuna 


había comenzado a aflojarse. Sabía que era necesario estar allí, a pesar de que le costara 
admitirlo. Confiaba en que Danijela lo cogería de la mano. Al menos simbólicamente. 

Algo cambiaba en Sigge cuando un artículo tenía muchas visitas, cuando una figura 
requerida respondía el teléfono, cuando una pista demostraba ser verdadera o cuando 
recibía información de una buena historia. Se concentraba intensamente, como si una 
llama ardiente cobrara vida en su interior. Esa llama podía apagarse enseguida si la noticia 
implicaba que debía tomar una decisión incómoda. 

—De acuerdo, convénceme —dijo. Sacó un caramelo del bolsillo de la camisa y se lo 
metió en la boca. 

Primero Danijela tuvo que mentir. 

Con la aprobación de Loa, dijo que había sido él quien le había contado sobre Nina y el 
artículo en el que trabajaba. De esa forma evitaba confesar cómo había conseguido la 
información. 

Sigge fue inesperadamente diplomático en su respuesta. 

—Danijela, tanto tú como yo sabemos que ya haces ese tipo de tareas. Pero depende 
solo de ti si quieres ayudar a Loa con esto en tu tiempo libre. 

Danijela asintió enfadada. Volvió a contar tranquila y pedagógicamente todo lo que 
había descubierto en los últimos días en las imágenes del archivo, que la ubicación de Nina 
y la expresión de la fotografía no coincidían con su versión de los hechos. Cuando comentó 
que Nina había obligado a Loa a encontrarse en el NK y luego nunca apareció, Sigge se 
mostró realmente molesto. 

—Joder —murmuró. 

Onmitieron contarle el incidente en el puente Vásterbron y solo le dijeron que Loa se 
había quedado muy tocado. Nada más. Sigge podía lidiar con los problemas, pero cuando 
se complicaban mucho, no lo toleraba. Loa y Danijela habían decidido ahorrarle los 
detalles. 

Sigge preguntó, mientras chupaba el caramelo: 

—-¿Estás diciendo que la Santa de toda Suecia se lo ha inventado todo? 

—Al menos en parte. Su hija ha muerto, eso es seguro. Pero creo que fingió haber 
estado en el accidente—respondió Danijela— por alguna razón que no conocemos. 

Sigge miró a Loa, claramente molesto porque se había quedado callado. 

—-¿Y tú crees que tiene razón? 

Loa sentía la lengua y la garganta hinchadas, como si la boca y las vías respiratorias 
hubieran disminuido de tamaño. Se aclaró la garganta para activar las cuerdas vocales, pero 
Danijela habló antes: 

—Es lo que yo creo. Considerando cómo ha intentado embaucar a Loa, ¿te parece 
demasiado descabellada la teoría? 

Sigge asintió. Cuando recibía y procesaba una historia, sus ojos siempre seguían el 
mismo patrón. Primero se agrandaban por la emoción y el asombro, luego se entrecerraban 
cuando lo ganaban las preguntas y el escepticismo. Ahora parecían dos líneas rectas en su 
rostro. 

—Y ¿qué es lo que tenéis, exactamente? ¿Una ubicación extraña? ¿Una mirada de 
asombro? ¿Un abrigo que quizás no era justamente del mismo color? —Sigge resopló—. 
Pero, por favor, ¿escuchas lo débil que suena? Solo son indicios. 

— También me encontré con Eva Zachrisson, con quien Nina Meijer colaboró en la 


asociación de familiares. Ella afirma que Nina Meijer divulgaba mentiras sobre ella y que 
podía tener horrendos ataques de ira. 

—¿Y eso confirmaría que se lo inventó todo? He oído que Eva Zachrisson también es 
una tía bastante loca. Muchos en el periódico han tenido problemas con ella. 

Loa examinó a Danijela. Era experta en este tipo de situaciones. Mantenía la espalda 
recta y se veía perfectamente lúcida, a pesar de lo que había vivido durante la noche. Usaba 
un tono de voz más bajo y grave, y hacía gestos con las manos para que su mensaje fuera 
más claro. 

—Puedo estar de acuerdo con que Eva Zachrisson está loca, Sigge. Pero la considero 
alguien muy creíble. Un poco inestable, pero absolutamente de fiar. 

Desde la calle se escuchaba cómo retrocedía un camión frente a la entrada del almacén 
de la tienda Áhléns. Sigge giró la cabeza para seguir los movimientos del vehículo. Era una 
clara señal de que no deseaba seguir discutiendo. Hizo señas con las manos, como 
restándole importancia, para terminar con el tema. 

—Regresemos a Nina Meijer. ¿Qué estaba haciendo en realidad, si no estuvo en la 
plaza? 

—_Quizás intentaba ocultarse de algún delito. Pero por lo que pude averiguar, no pasó 
nada más en los alrededores ese día. Pero quién sabe. 

Sigge se impacientó otra vez. Cogió su teléfono, deslizó el dedo por la pantalla varias 
veces y lo puso sobre la mesa para que todos lo pudieran ver. Tenía un mapa de 
Medborgarplatsen. Miró un largo rato, arrastró el dedo y movió la pantalla sobre las calles 
cercanas. Danijela miraba de reojo lo que intentaba ilustrar. 

—Eso ya lo he probado yo —continuó ella. 

—¿De dónde venía entonces? —preguntó Sigge mientras continuaba recorriendo la 
plaza. 

—Esa es la cuestión. 

Sigge se dio por vencido y cerró el mapa. 

—Tenéis que tratar esta teoría con mucha discreción. Si vamos a tirar a alguien de su 
pedestal, puede que nosotros caigamos también. Y será duro. Ya tenemos suficientes 
problemas en este periódico. 

Danijela sacó con calma un pintalabios rojo del bolso, se pintó los labios y se soltó el 
pelo, que llevaba recogido en una coleta. Apoyó las dos manos sobre la enorme mesa de 
reuniones y se inclinó hacia delante, como si se estuviera situando en la línea de salida de 
una carrera de cien metros lisos. 

La tormenta croata se aproximaba. 

—Supongo que no vas a detener una investigación importante por miedo de que el 
periódico tenga mala reputación. ¿O hay algo que no estoy comprendiendo? 

Sigge se encogió en la silla. Este tipo de ataques era su peor pesadilla. No tenía 
capacidad de discusión. Y mucho menos contra Danijela Mirkovic. 

Buscó las palabras para responderle. 

—No me malinterpretes. Hay algo ahí. Está claro que es una historia extraña. Una muy 
buena historia extraña. Pero podemos perder mucho, y lo que tenéis no alcanza para ser 
publicado. No a largo plazo. No tenéis suficiente material. Y si se filtrara siquiera la 
información de que estamos investigando esto... Pues entonces... 

Danijela respondió, rápida como un rayo. 


—De todos los que estamos en esta habitación, Loa y yo somos los únicos que no 
podemos mantenernos callados ante ciertas cosas. 

Sigge bajó la mirada. Hablar sobre una próxima exclusiva en un bar casi le había costado 
el empleo. Un periodista de la competencia que estaba sentado en la mesa de al lado le robó 
la noticia, que publicó en su periódico al día siguiente. Aunque era una historia del pasado, 
era evidente que aún le causaba dolor. Loa se preguntó si él mismo no habría desvelado algo 
a la gente que conoció en la nebulosa de los bares durante el último año. Todas las veces 
que ni siquiera recordaba cómo había llegado a casa, o dónde se encontraba cuando 
despertaba. ¿Con quiénes había hablado? ¿Había contado demasiado? ¿Había revelado 
alguna fuente? Su memoria estaba igual de vacía que su cuenta bancaria el día 24 de cada 
mes. 

Sigge tocó el teléfono que estaba sobre la mesa delante de él y la pantalla se iluminó. 
Posiblemente lo hizo para ver qué hora era. El tiempo comenzaba a agotarse. 

—Existen más casos —dijo Danijela, y miró a Loa para indicarle que esta era su última 
maniobra para ganar la aprobación de Sigge. 

—¿Más casos de qué? —preguntó Sigge. 

—Más casos de supervivientes que mintieron. Que inventaron que estaban en un 
determinado lugar para beneficiarse. Una mujer española que decía llamarse Tania Head 
fingió que había sobrevivido a los ataques del 11 de septiembre en Nueva York. Incluso fue 
la portavoz de la asociación de familiares durante varios años. También mintió diciendo 
que su novio había muerto en la otra torre. En realidad, se llamaba Alicia Esteve Head y 
vivía en Madrid cuando todo ocurrió. 

—-¿Y el novio? —preguntó Sigge. 

—Obviamente, no existía. 

—Parece cosa de locos. 

—Fue descubierta por varios periodistas del New York Times que comenzaron a rastrear 
sus declaraciones sobre lo que había hecho en la torre. Su vida se hundió cuando se supo. Y 
los familiares de las víctimas se enfadaron mucho. 

—-¿Se supo por qué lo hizo? ¿Por qué mintió? 

—Nadie lo sabe, pero la teoría era que encontró un lugar y un contexto que había 
necesitado tener toda su vida. Por primera vez pudo ser el centro de atención. 

—-¿Es lo mismo que podía haber impulsado a Nina en este caso? 

—¿Quién sabe? 

El teléfono que Loa tenía en la mano comenzó a vibrar, sin sonido. Era Anders Sand. 
Presionó el botón rojo para cortar la llamada. Su estómago dio un vuelco. 

Danijela pestañeó y agregó: 

— También están los que se hicieron pasar por muertos en el tsunami de 2004. Los que 
tenían problemas económicos y podían comenzar otra vida aprovecharon la oportunidad 
cuando llegó la ola. 

Danijela cogió una manzana de un cuenco que estaba sobre la mesa. Dio dos mordiscos 
rápidos, y luego arrojó la fruta con fría precisión directamente a la papelera, situada en un 
rincón al otro extremo de la sala. El golpe hizo retumbar el cesto. 

Sigge observó el espectáculo en silencio y luego respondió. 

—Por supuesto, hay muchos ejemplos de personas misteriosas que se ajustan a esa 
teoría, pero no indican que Nina Meijer sea igual. —Sigge se metió otro caramelo en la 


boca antes de continuar—. No olvidéis que la he entrevistado varias veces. Cubrí el 
accidente y las consecuencias. No había ninguna duda de su veracidad. Ni una vez. Solo se 
veía a una madre desesperada que estaba destruida por la tristeza. Que lidiaba con su 
trauma hablando con los periodistas en lugar de con los psicólogos. 

—-Pero si encontramos pruebas de esto, ¿podemos publicarlas? ¿O solo debemos seguir 
lo que dice tu intuición? —preguntó Danijela con un tono de voz tan agudo que resonó en 
los oídos de Loa. 

—Solo quiero dejar claro que es un tema muy delicado... 

Danijela señaló hacia Loa y gritó: 

—; También intentó destruir a tu mejor periodista, por si ya lo has olvidado! 

Loa sonrió. Era bonito que lo dijera alguien aún mejor que él. Pero lo que Danijela 
había hecho la noche anterior fue aún más bello. El pensamiento de lo que pudo haber 
pasado en el puente era agobiante. 

Sigge se cruzó de brazos. 

—Te entiendo. Y tengo muy en cuenta cómo ha tratado a Loa, por supuesto —dijo él 
sintiéndose obligado. 

Estiró los brazos y la estrecha camisa se tensó tanto que se le vio la barriga. Estaba claro 
que sentía que debía controlar la situación. 

—De acuerdo. Esto es lo que haremos. Loa, debes mantenerte alejado de Nina Meijer. 
No vas a encontrarte más con ella. Descartamos completamente esa entrevista. 

Loa sintió que se le relajaban los hombros del alivio. 

—Encontraré otra cosa para que hagas. Algo más sencillo. 

“Algo más sencillo”. 

Aunque lo que dijo Sigge tenía buenas intenciones, sonó duro, como si Loa hubiera 
fallado. Pero recordó que tenía problemas aún mayores que un ego herido. El padre de 
Sofia parecía no darse por vencido. 

—Gracias —fue lo único que dijo en voz baja, casi susurrando. 

Danijela se inclinó aún más sobre la mesa. Antes de que pudiera decir algo, Sigge se 
apresuró: 

—Danijela, no vayas por ahí preguntando a la gente si Nina Meijer es una mitómana. 

—-¿Y qué piensas que voy a hacer? ¿Dejarlo y ya está? 

—Tengo otra idea. 

—Te escucho. 

—-Creo que debes investigar su fundación. ¿Cómo se llama...? 

—Magdalena —ahora fue Loa quien respondió. 

—Investigaré la fundación... —la última palabra la pronunció como si se refiriera a la 
ropa interior usada de Sigge. 

—Sí, exacto. Si Nina Meijer no es del todo honesta, quizás encuentres algo allí. Cosas 
que no coincidan. —Sigge parecía satisfecho con su decisión. Continuó—: Haz como en el 
Watergate. 

—-<¿A qué te refieres? —preguntó Danijela. 

Sigge se peinó su escasa cabellera gris hacia atrás con una mano. 

—Follow the money. Sigue el dinero. ¿Cómo llegó hasta allí? ¿Quiénes son los miembros 
del patronato? ¿Quién está relacionado con el negocio? ¿Ha sido todo legal? 

Loa vio que a Danijela le gustaba la idea, porque se inclinó hacia atrás en su silla. Su 


lenguaje corporal pasó de agresivo a encantador. Loa sabía que adoraba la historia de los 
periodistas de investigación Bob Woodward y Carl Bernstein que hundieron al presidente 
Richard Nixon en 1974. 

— Mientras tanto, Loa, puedes ayudar a Danijela con lo que necesite. Pero mantente en 
la sombra. 

Sigge miraba alternativamente a Loa y a Danijela. 

—-Como dije, tenéis que abordarlo todo con seriedad y con mucha discreción. 

Ninguno respondió. El silencio pareció incomodarle, porque recogió el ordenador y el 
teléfono y abandonó la habitación sin decir nada más. 

—Follow the money —dijo Loa imitando el acento norteño de Sigge. 

—Follow the liar. Sigue al mentiroso —respondió Danijela. 


CAPÍTULO 35 


DANIJELA Y LOA SALIERON JUNTOS del edificio. La puerta se cerró detrás de ellos. Ambos se 
detuvieron inseguros, como si no supieran hacia dónde dirigir sus pasos. Loa miró el 
asfalto, rascando lentamente el suelo con un pie. 

Las nubes oscuras revoloteaban como gaviotas hambrientas sobre ellos. Algunas gotas de 
lluvia rezagadas del chubasco matutino cayeron en la frente de Danijela, que se las secó 
rápidamente. Fue Loa quien rompió primero el silencio. 

—Gracias por ayudarme —dijo. 

Danijela sintió una calidez que le recorrió el cuerpo cuando Loa confirmó que había 
comprendido y apreciado todo lo que había hecho por él. 

—_Lo hiciste bien. Sigge no te va a presionar más. Ha comprendido la gravedad. 

—¿TÚ crees? 

— Absolutamente. Te asignó una misión sencilla, pero podrás ayudarme tanto como 
quieras. Y puedas. 

Mantenía un tono de voz tranquilo, pero por dentro estaba furiosa por la debilidad de 
liderazgo de Sigge. Primero echó sobre Loa un trabajo que evidentemente le provocaría un 
trauma. Y luego, cuando encontraron algo interesante, se acobardó. Estaba claro que, en 
todo caso, lo que menos deseaba era criticar a Nina Meijer. No importaba. Finalmente, 
Danijela podría hacer algo que valiera la pena, algo que quizá la hiciera regresar. Nadie se 
interpondría en su camino. 

—Es buena la idea de Sigge de que investigues la fundación. Seguramente hay algo allí 
—dijo Loa. 

—Sigge puede creer que estoy investigando la fundación. Pero, obviamente, debo mirar 
el conjunto —respondió Danijela. 

—Sí, claro —respondió él. 

La lluvia comenzaba a caer otra vez. Los paraguas de diferentes tonos se abrían como 
por arte de magia alrededor de ellos. Danijela miraba hacia la entrada, nerviosa porque 
Sigge saliera y pudiera escuchar la conversación. Bajó la voz: 

—Oye, quizás no debamos hablar de esto aquí. 

—Como prefieras. 

Loa dio un paso hacia atrás y comenzó a retroceder. 

—-¿Adónde vas? 

—Pensaba ir a casa... 

Danijela miró el reloj que tenía en la muñeca. Eran las doce. 


—No hagas preguntas. Tomaremos un taxi hacia Riche para comer. Puedes pedir lo que 
quieras. Sigge paga. Debemos organizar un plan. 

Loa la miró expectante, con esa expresión tan familiar que irradiaba, la de ser capaz de 
hacer cualquier cosa por ella. 

—¿Un plan? 

—Sobre qué vamos a hacer a partir de ahora. 

—De acuerdo. 

Danijela sentía que Loa no parecía tan entusiasta como esperaba. Quizás aún no estaba 
listo para perdonarla. Más allá de eso, le gustaba la sensación de controlarle durante un 
tiempo. 

Hizo señas a un taxi, que se detuvo inmediatamente. Lo primero que notó, cuando 
abrió la puerta y entró Loa, fue un conocido aroma dulce a loción de afeitar. Cuando se 
acomodaron en sus asientos, miró hacia el espejo retrovisor y reconoció un par de ojos. 

El hombre que los miraba era el mismo chofer de la noche anterior. 

El anciano de cabello blanco parecía tener el mismo turno laboral que ellos. Parecía 
asustado. Loa, que también se dio cuenta de qué taxi habían cogido, miró a Danijela y dijo: 

—-¿Es coincidencia? 

Oyeron un carraspeo que llegó del asiento delantero. 

—-¿Adónde desea ir hoy, Danijela Mirkovic? 

Esta vez la pronunciación fue la correcta. ¿Habría sido el desplante o el dramático viaje 
lo que había dejado su huella? Quizás ambas cosas. 

— ¡Cuánto ha aprendido! —Danijela golpeó dos veces las palmas de las manos para 
ilustrar un aplauso. 

El chofer rio nervioso. 

—Llévenos al Riche, gracias —continuó ella. 

El coche arrancó y llegaron a Stureplan después de diez minutos de tráfico lento detrás 
de autobuses y otros taxis. 

Dentro del restaurante, un agradable maítre les llevó a una mesa junto a una ventana 
que daba hacia Birger Jarlsgatan. Un espacio para hacerse notar. 

Danijela se lo agradeció, miró dentro del local y descubrió que un joven y conocido 
director ejecutivo de una startup estaba sentado a unas mesas de distancia, entre un grupo 
de gente. Llevaba un traje azul oscuro a medida y su fino cabello estaba cuidadosamente 
peinado hacia atrás con gomina. Todos le miraban, mientras él decía en voz alta algo que 
hacía reír al resto del grupo. Estaba sentado en la cabecera de la mesa y su silla invadía un 
poco el espacio del pasillo, seguramente con la aprobación del maítre. 

Una oportunidad que no se podía perder. 

De manera intencionada, Danijela cruzó por delante de las mesas para situarse detrás 
del empresario. Pasó ocupando el mayor espacio y con la mayor torpeza posible, primero 
un hombro y luego la pierna estirada. 

—-Disculpe. ¿Me deja pasar? 

Todos los que estaban en la mesa guardaron silencio. Abrieron mucho los ojos y miraron 
a Danijela. Por el rabillo del ojo, ella vio que el maítre se quedaba inmóvil. 

—¿Crees que eres el único en el restaurante? —Levantó su bolso en el aire para 
demostrar que el espacio era estrecho. 

El hombre también la miró. Parecía inseguro, pero corrió la silla hacia dentro con todo 


el peso del cuerpo. 

—Perdón —dijo él. 

—Gracias. —Danijela sonrió discreta, pasó con exagerada lentitud y se sentó junto a la 
mesa de la ventana en la que ya estaba Loa. Sonrió. Y él suspiró. 

—-¿Era realmente necesario? 

—No creerá que es alguien especial solo porque está en la portada del Semanario de la 
Industria. 

—Tal vez podías ser más amable —dijo Loa. 

—¿Por qué? 

—He leído que estuvo implicado en una disputa injusta por la custodia de sus dos hijos. 

Danijela miró de reojo otra vez hacia la mesa del empresario, que parecía tan afortunado 
y feliz. 

—Ah, ¿sí? 

—Estaba en alguna publicación de cotilleos, creo que estuvo a punto de perderla. 

—Seguro que se lo tenía merecido —respondió Danijela al mismo tiempo que sintió 
que se había perdido algo. 

Hubo un silencio incómodo. Ambos cogieron los menús que estaban sobre la mesa. Los 
sostuvieron como un escudo para protegerse uno del otro de una conversación y de una 
relación que ahora carecía de sentido. 

Danijela miró furtivamente el rostro de Loa en busca de alguna señal. A pesar de su 
agradecimiento y la forma en que se lo había dicho, había algo que ya no era como antes. 
Algo que no podía señalar y era difícil de descifrar. Recordó el colapso de la noche anterior, 
el pánico de perderlo. Había estado pálido, silencioso y reservado durante la reunión con 
Sigge, pero había cumplido bien con su papel. La noche anterior, ella había sido una mano 
salvadora; por la mañana, una colega servicial. ¿Qué era ahora? 

El maítre apareció otra vez y mostró desagrado frunciendo los labios cuando se dirigió a 
Danijela. Seguramente estaba molesto por la pequeña escena con el empresario, pero ella 
fingió no darse cuenta del gesto. Por el contrario, ambos ordenaron un steak tartar con 
patatas fritas y una cerveza Mariestad. Danijela evitó comentar que la cerveza tenía el 
mismo nombre que el pueblo nativo de Loa. Siempre se molestaba. “Ya no se fabrica allí”, 
solía decir con un suspiro. Y se enfadaba aún más cuando ella lo llamaba por su verdadero 
nombre, Lars Johan. 

—¿Querías hacer un plan? —Loa pronunció la palabra “plan” más marcada, como si 
aún hubiera un muro invisible entre ellos. La amiga, de pronto, se había transformado en la 
colega periodista. Ella se dio cuenta. 

—El padre —dijo. 

Loa puso cara de sorpresa. 

—-¿El padre? 

—En ninguno de los artículos que he leído se menciona quién era el padre de 
Magdalena. Tampoco estaba entre los muertos. 

— Ahora que lo mencionas, sí, tienes razón. Pero ¿por qué es tan importante? 

—En sí mismo no es algo extraño, pero tengo un presentimiento de que puede ocultar 
algo más. 

—¿Por qué piensas eso? 

—Quiero encontrar el motivo. 


—-¿El motivo? 

—No le encuentro sentido. No parece que hubiera ocurrido nada digno de denunciar 
en el área la tarde de ese sábado, entonces ¿qué oculta? ¿Por qué miente? 

—Pero ¿en qué ayuda que sepamos quién era el padre? 

Danijela cogió la servilleta blanca de papel que envolvía los cubiertos. Buscó un 
bolígrafo en el bolso, puso la servilleta sobre la mesa y comenzó a escribir. Al mismo tiempo 
que escribía, decía las preguntas: 

—-¿Padre secreto? ¿Por qué? 

—¿Pudo haber tenido sola a su hija? En esa época se viajaba a Dinamarca para eso. 

—+Eso puede ser. Pero quiero investigarlo todo. De cabo a rabo. 

Loa asintió, pareció comprender lo que buscaba: que nada se diese por sentado. 

—Entonces investigaremos la fundación. —Danijela escribió la palabra “Fundación” en 
la servilleta para demostrar que no había dejado pasar esa información, como si Sigge 
estuviera escuchando detrás de una planta en el rincón. 

Loa suspiró. 

—Será difícil pasar desapercibidos si vamos a seguir la indicación de Sigge de ser “muy, 
pero que muy discretos” —imitó el acento norteño otra vez y esperaba una reacción. Pero 
Danijela no se rio. 

—_Lo sé. Por eso debemos trazar un plan. Y tú me ayudarás todo lo que quieras. 

Loa asintió. 

La comida y la bebida llegaron a la mesa. El plato del steak tartar cubrió la servilleta con 
la letra dispersa de Danijela. Ella continuó. 

—-¿Qué sabes de su familia? 

—Que no es muy extensa —respondió Loa, y sacó el móvil del abrigo que colgaba de la 
silla. 

Miró las fotos y sostuvo el teléfono frente a ella. Danijela observó la pantalla. Había una 
foto en blanco y negro de una página de periódico amarillenta. Una necrológica. Veía peor 
de cerca de lo que quería admitir. Pero ponerse unas gafas que la harían verse más vieja 
estaba descartado. 

—¿Qué pone? —dijo Danijela. 

—Nathanael Meijer. Nacido en 1922, muerto en 1990. Era el padre de Nina Meijer. 
Ella era la única que le cuidaba —explicó Loa. 

Danijela se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en la mesa. 

—El mismo año que nació Magdalena. 

Giró la cabeza y miró a los hombres de negocios que corrían por Stureplan. Luego 
señaló la comida. 

—-De acuerdo, ahora, a comer. 


CAPÍTULO 36 


CUANDO SE SEPARARON EN LA puerta de Riche, Loa caminó hacia su casa. Cruzó la calle 
Hamngatan y decidió pasar por la plaza Raoul Wallenberg y el Gran Hotel en lugar de 
atravesar Kungstridgárden. No quería pasar demasiado cerca del NK. 

El último día había sido uno de los peores de su vida. La visita al interior del centro 
comercial y el enfrentamiento con Anders habían actuado como dos chispas simultáneas 
que generaron una explosión. No recordaba cómo terminó en Vásterbron y por qué llamó a 
Danijela, pero debió de haber sido algo muy profundo lo que lo condujo hasta allí. 

Aún no sabía si estaba listo para perdonarla, aunque había demostrado algo el día 
anterior: se preocupaba y quería lo mejor para él. Posiblemente era una de las pocas 
personas de su entorno que lo hacía. Si había alguien que le llevaría sopa de arándanos si se 
ponía enfermo, era ella. Estaba absolutamente convencido de eso. 

Slussen era más bullicioso que otros lugares. Los ciclistas y los peatones se las ingeniaban 
para evitar chocar entre sí entre los carriles de bici y las sendas peatonales. Andamios, 
casetas y barreras cubrían la extraña rotonda, la arteria principal entre las áreas de 
Sódermalm y Gamla Stan, que seguían remodelando en diferentes etapas. 

Por más oscura que fuera su vida, el amor por aquella ciudad no acabaría nunca. 
Después de una niñez en Vástergótland, donde el aire era tan difícil de respirar durante 
todo el día, había comenzado una nueva existencia cuando se mudó a Estocolmo, hacía ya 
diez años. Un capítulo nuevo y embriagador de su vida que había abrazado por completo. 

Loa miró hacia el ascensor de Katarinahissen. Los números digitales blancos mostraban 
que afuera hacía cinco grados. Cálido y húmedo para ser enero. 

Detrás de todo lo que debía resolver, aún resonaban en su cabeza las palabras de Sigge. 

“Te daré algo más sencillo”. 

Se sentía completamente frustrado como periodista, pero comprendía que era lo más 
justo. Nada de lo que había hecho hasta ahora le había dado a él o al periódico alguna 
posible publicación. 

¿Tenía razón Danijela al decir que Nina mintió acerca de dónde había estado? Quizás. 
¿Quería ayudarla a descubrirlo? Posiblemente. Las circunstancias eran difíciles de explicar. 
Pero ¿por qué alguien inventaría haber vivido una catástrofe? ¿O solo mentía sobre algo que 
ocurrió en relación con el accidente? Simplemente tenía que mirar dentro de sí mismo para 
intentar responderlo. ¿Ocultaba algo prohibido? 

Siguió caminado y pasó al lado de los bares de Hornsgatan, que ya estaban abiertos. Loa 
podría entrar y tomar una copa en algún lugar, pero estaba cansado. 


Un sueño corto y efectivo era lo único que quería en ese momento. 

Veinte minutos después llegó a su apartamento. Loa recogió la caja de vino que estaba 
oculta debajo de la cama, llenó un vaso y se lo bebió junto con dos píldoras de oxazepam. 
Agotado, se acostó y cerró los ojos para descansar un poco. No podían ser más de las tres de 
la tarde y, si se dormía ahora, no podría dormir por la noche. Pero no quería pensar en eso. 

El corazón le latía fuerte; a pesar de todo, se adormiló. 

Cuando sonó el timbre en todo el apartamento, no tenía ni idea de cuánto tiempo había 
dormido. Pero había algo en la forma de llamar que le resultaba conocido. 

Fuerte, decidido, intenso. 

Los sonidos eran rápidos, uno tras otro. 

Aún soñoliento, se apresuró a salir de la cama, avanzó hacia la puerta y abrió con 
cautela. 

Delante de él estaba Nina Meijer, sonriente. 

Llevaba una gruesa chaqueta de plumas celeste de la marca Fjállriven. Parecía envuelta 
como si fuera una delicada pieza de porcelana que necesitara ser protegida. En su mano 
derecha tenía las llaves de un coche que hizo tintinear cuando vio que Loa las miraba. 

—Hola, Loa. —Sus palabras resonaron por la escalera. 

—Eh, hola. —Loa se aclaró la garganta. 

—¿Molesto? 

Loa sintió un destello en su cabeza, pero no pudo responder. 

—Vístete. Daremos un paseo en coche, tú y yo. 


CAPÍTULO 37 


DANIJELA ESTABA EN LA BAÑERA rodeada por una espuma azul dispersa. Percibía 
delicadamente con la punta de los dedos la cicatriz que se le extendía como una línea 
amplia sobre la cintura. El borde duro y desigual que ya era parte de su piel, pero al mismo 
tiempo no lo era, y que se suavizaba con el agua caliente. 

Se esforzaba por ocultarle la cicatriz a otras personas porque no quería que le 
preguntaran cómo había ocurrido. Siempre llevaba bañador en la piscina o en la playa y 
nunca se duchaba desnuda ante los demás. Si un hombre la veía sin ropa se preocupaba 
porque la habitación estuviera lo más oscura posible. Durante el fervor del juego previo, 
apagaba todos los interruptores que pudiera encontrar. Ya había pasado mucho tiempo 
desde la última vez que hizo algo así. Demasiado. 

Hasta los cinco o seis años, Anton preguntaba siempre aterrado, señalando con sus 
dedos pequeños, qué tenía en el estómago. Antes de que creara las rutinas para ocultar la 
cicatriz, solía responder que un dragón le había escupido fuego. Era una explicación 
completamente acorde con su imaginación. 

Tampoco estaba demasiado equivocada. 

Aunque había pasado mucho tiempo, las imágenes siempre volvían a su memoria. El 
disparo. El dolor. El letargo de la inconsciencia. La fuerte medicación. La inflamación 
purulenta. La recuperación. Y finalmente la cicatriz. 

El aire del baño estaba húmedo. El espejo se había empañado y el calor hacía que su 
frente se cubriera con perlas de sudor. El ritual en la bañera le daba una sensación de 
libertad interior y una oportunidad para pensar. Valía la pena hacerlo casi todas las noches, 
a pesar de que era malo para el medioambiente utilizar tanta agua para un corto e intenso 
placer. 

En ese momento, su teléfono comenzó a sonar sobre la tapa del retrete. Era otro sonido, 
mecánico, con un ritmo diferente. Le llevó otro segundo darse cuenta de que era una 
videollamada entrante. 

Ansiosa, se secó las manos con la toalla blanca de algodón que colgaba de una percha de 
la pared para coger el teléfono. La maniobra hizo que el agua rebosara por el borde de la 
bañera hacia el suelo. 

Cuando giró la pantalla del móvil, vio que era Anton quien llamaba. Activó el vídeo y el 
rostro bronceado de Anton con gafas de sol llenó la pantalla. Danijela intentó desviar la 
cámara para que solo se viera su cabeza. 

—¡Hola, mamá! —Anton sonreía alegremente, tal como en las fotos que subía en 


Instagram. 

“Mamá”. 

Ya desde los primeros años de la adolescencia la había llamado únicamente Danijela. La 
elección marcaba la distancia entre ellos, como si él no quisiera aceptar que fuera su madre. 
A George seguía llamándolo “papá”. Al menos cuando Anton hablaba de él. 

Su voz sonaba más madura. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que habían hablado 
por última vez? 

—;¡Hola! ¿Cómo estás? —Danijela se obligó a sonreír para mostrar cuánto apreciaba su 
llamada, cuánto la había alegrado. A menudo la gente decía que parecía fría aun cuando 
estaba alegre. 


—Estoy bien... —La voz hizo un ruido metálico, la imagen se congeló, luego volvió a 
cargarse con cierto retraso y el sonido no estaba sincronizado. 

—Hola... 

—Mamá... —El rostro de Anton se hizo otra vez borroso. 

—Desapareces. 

—Yo... Necesito... — La imagen se detuvo otra vez y emitió un sonido. Luego se puso 


negro. La llamada se interrumpió. 
—¿Me escuchas? —llegó a decir Danijela antes de aceptar que se había ido. 
Pulsó para devolver la llamada, sonó solo dos veces y luego volvió a interrumpirse. 
—Maldita mierda —insultó para sí misma dentro de la bañera. 
¿Qué quería él realmente? ¿Y por qué la había llamado “mamá”? ¿Quería volver a pedirle 
dinero? 
Le escribió en el Messenger, en sueco. 


Mala cobertura. Me ha alegrado verte. ¿Querías algo en especial? 


Pulsó Enviar y se dio cuenta de que la última frase tal vez era muy dura. Algo quería, de 
lo contrario no habría llamado. 
La respuesta llegó inmediatamente. 


Estoy ocupado con otra cosa. Te llamo más tarde. 


Danijela suspiró, respiró profundamente y hundió la cabeza en el agua. Sostuvo el móvil 
con el brazo en el aire. Se mantuvo allí varios segundos antes de salir a la superficie. Se 
derramó aún más agua sobre el suelo. 

Se limpió los ojos antes de responder. 


De acuerdo, llama luego. Pusa. 


Se sentía más dulce si escribía pusa, “besos”, en croata, al final. 

En el mismo instante volvió la preocupación por Loa. Durante el día había estado 
pálido y callado, aún era un vestigio de lo que fue. Le había prometido que descansaría y se 
cuidaría. Pero que hubiera bebido solo una cerveza en la comida no descartaba que fuera a 
beber más ahora. 

Debería controlar dónde estaba para hacer bien las cosas. Por consideración hacia él. 

Buscó la aplicación Encuentra mi iPhone y tocó el icono que mostraba la posición de 


Loa. Sentía que estaba haciendo algo indebido e intentaba convencerse de que podía ser 
como salir a la calle para ver si había luz en su apartamento, pero no ayudaba. 
Seguramente, Loa se enfadaría si lo supiera. ¿Y cómo reaccionaría ella? 

Primero apareció en el mapa la calle Slipgatan, en Hornstull. Un punto de luz azul 
estaba situado en esa dirección. 

Bien, allí era donde debía estar. 

Pero luego ocurrió algo. La imagen se volvió a cargar y el punto dio un gran salto. 

Nerviosa, Danijela siguió la actualización en la pantalla. Finalmente, el punto terminó 
en medio de la ruta E4 en dirección al norte. Danijela parpadeó para asegurarse de que no 
estaba viendo alucinaciones. 

Loa había abandonado Estocolmo solo unas horas después de haberse despedido de ella. 

Como estaba en medio de la autovía E4, posiblemente iba en un coche. ¿Por qué? 

Danijela irguió la parte superior del cuerpo y se levantó para salir de la bañera. 


CAPÍTULO 38 


Loa TRATÓ DE LIDIAR CON el impacto que le provocó la invitación de Nina haciendo lo que 
le pedía sin decir nada. Se puso el abrigo, cerró su apartamento y la siguió, sin preguntas. 
En la escalera, ella se dio la vuelta y le sonrió como nunca antes la había visto hacerlo. 

—Voy a enseñarte algo. 

Él asintió para demostrarle que estaba de acuerdo. Sabía que podía simplemente cerrar 
la puerta y decirle que no, pero el último año había aprendido una cosa: no tenía nada que 
perder. 

Que Nina Meijer apareciera en su casa era difícil de comprender. ¿La reunión cancelada 
del NK había sido un malentendido? 

No importaba. Ahora tenía la oportunidad de demostrarle a Sigge y a todos los demás 
que aún podía hacer su trabajo. Que aún merecía pertenecer a la redacción. Si Danijela 
tenía razón, había una primicia en ciernes. Si estaba equivocada, el reportaje entre 
supervivientes, a pesar de todo, seguía en pie. 

Un Volvo blanco estaba aparcado delante de la puerta con una de las ruedas sobre la 
acera. Se montaron y viajaron en silencio. Sentía la intimidad de estar tan cerca de ella, 
encerrado en un coche. Nina conducía de manera irregular y sin concentración. Aceleraba y 
frenaba sin ningún sentido. Se saltó el primer semáforo y tuvo que pisar el freno detrás de 
un autobús. 

—Perdón, he perdido la costumbre —se disculpó riendo. 

Frenaron tanto el coche como el autobús y Loa se agarró del asa, pero Nina siguió 
conduciendo. El ruido, el estrés y el espacio estrecho le hicieron recordar el atentado. Sentía 
que el efecto de la pastilla que había tomado comenzaba a mermar y tuvo un impulso 
repentino de bajarse del coche. ¿Podría abrir la puerta y saltar sin hacerse demasiado daño? 

Al mismo tiempo que lo pensaba, se dio cuenta de que era algo que nunca haría. En 
lugar de eso, hizo lo que le enseñó la psicóloga: simular que se encontraba en un lugar que 
le gustaba, un lugar que lo hacía sentir seguro. Se imaginó el agua cristalina del lago Váner 
y el bote de vela de su infancia que, lentamente, avanzaba por las olas, y de pronto el coche 
comenzó parecerle menos claustrofóbico. 

La forma de conducir de Nina se hizo cada vez más relajada a medida que se alejaban de 
la ciudad, como si se sintiera en casa. Loa ni siquiera podía recordar la última vez que había 
salido del centro de Estocolmo. Su madre posiblemente había cambiado de peinado, de 
dieta y de novio tres veces hasta que finalmente fue a visitarla a su casa de Vástergótland. 
Tampoco la había llamado en varios días, pero podía dejarlo para después. 


—Quiero disculparme por no haber ido a verte. Surgió un problema que no pude 
resolver —sonaba realmente arrepentida, casi triste—. Luego me di cuenta de que haber 
elegido ese lugar fue increíblemente estúpido. ¡Deberías haberte negado! 

—Está bien. No le des más vueltas. 

¿Era el momento de contarle que había sufrido una crisis y que había ido a observar la 
noche interminable desde el punto más alto del puente de Vásterbron? 

—-¿Llegaste a ir? 

—No0, casi. Llegué hasta la puerta y me volví, pero no pasa nada. 

—Yo siempre evito Medborgarplatsen. Es demasiado angustioso para mí. 

Ya estaban bastante lejos de Estocolmo. Loa miraba a través de la ventanilla el oscuro 
paisaje exterior. Arroyos, campos, graneros, granjas y casas. El bosque se extendía y los 
letreros de la carretera se veían con menos frecuencia, tan esporádicos como los vehículos 
que iban de frente, deslumbrando con las luces largas. 

El sonido ahogado del motor llenaba el silencio. Loa miraba de reojo el velocímetro. 
Nina conducía a 110 kilómetros por hora. Sonaba como si la estructura completa del coche 
odiara la velocidad, como si gritara a la vez que el viento. 

—-¿Crees que vamos muy rápido? 

—'Un poco, quizás. —El lenguaje corporal rígido de Loa lo había delatado. 

—No tienes nada que temer. Solo quiero que lleguemos pronto, para que puedas 
entenderlo. 

—¿Qué es lo que debo entender? 

—Ya lo verás. 

Después de un momento, volvió a girarse. 

—Tal vez te preguntes por qué dejé de dar entrevistas. 

—SÍ, por supuesto que lo hago. 

Eso podía interpretarse como una invitación. Ahora era cuestión de que jugara bien sus 
cartas. Hizo un gesto de confirmación. A pesar de que el sistema de ventilación había 
llenado de aire caliente el viejo coche, aún tenía la chaqueta cerrada hasta el cuello. 

—Solo me cansé de ser representada como una víctima. 

Loa miraba por la ventanilla. 

—No estás sola. 

Pensó en todas las miradas compasivas, en cómo se notaba que la gente se ponía triste 
en su presencia. Debió de haber sido igual para ella, o peor. 

—Se hizo muy difícil cargar con la pena de otros. ¿Puedes comprender lo que es que te 
paren personas desconocidas en la calle y que solo vuelquen sobre ti todo lo que les ha 
pasado? Muerte y tragedia. ¿Crees que tenía ganas de escucharlo? 

—-Debió de ser difícil. 

—¿Difícil? —Nina pasaba la mirada de la carretera a él—. Era horrible. Ante todo, 
porque esos padres afligidos que querían hablarme solo me hacían pensar en una cosa. 

—¿En tu hija? 

Ella asintió. 

—Todo el tiempo. 

Loa conocía esa sensación, todos querían hablar con él sobre algo que él ni quería 
recordar. Como si ser un superviviente fuera lo más emocionante. 

—De modo que por eso te apartaste de la luz pública, porque la gente no te olvidaba. 


Ella pensó unos segundos. 

—Sí, podría decirse así. 

El Volvo seguía volando por la carretera como un tren de alta velocidad. Fuera, una capa 
de nieve cubría los campos. Dentro del coche se percibía un olor viciado a basura; junto a 
los pies de Loa había cáscaras de plátano y un vaso vacío de cartón de la gasolinera. 

—Es comprensible —respondió Loa. 

—No reconocía a la persona sobre la que leí en los periódicos. Me cansé de mí misma. 
O más bien, me cansé de la persona sobre la cual leía. 

—¿Te arrepentiste de haberte dedicado a eso en un principio? 

—-Por supuesto que sí. Pero los medios estaban obsesionados conmigo. Y me ruborizo 
cuando lo digo, pero... —Inclinó la cabeza hacia atrás, como si quisiera ver lo que había 
detrás de la cima de la colina que estaba frente a ellos—. La atención se hizo embriagadora. 
Debes comprender que nunca me he sentido de más en este mundo. —Nina giró la cabeza 
hacia él. Sonrió y separó las manos en el volante. 

Loa se sorprendió de que fuera tan sincera. 

—No tienes que disculparte por nada. 

—;¡Era tan bonito poder recordar a Magdalena! Poder hablar de ella. Solo que los 
periodistas nunca dejaban de hacer preguntas. —La idea era triste pero cierta—. Se volvió 
un círculo vicioso —continuó ella. 

Loa se dio cuenta de lo que estaba pasando. 

Había empezado a hablar. 

En su interior comenzó triunfante a bosquejar el ángulo del posible artículo. De la gran 
entrevista. Ella se arrepentía de todo. Hablaba sobre Magdalena porque no tenía a nadie 
más con quien hablar y se había cansado de representar sufrimiento. Quizás también podría 
conseguir la explicación de lo que ocurrió realmente aquel día. 

En ese momento se dio cuenta de que no había puesto a grabar el móvil. Estaba 
obligado a confiar en su memoria, que antes era absolutamente ejemplar, pero ahora no 
estaba igual de seguro de cuánto recordaría. 

Nina encendió el intermitente para girar a derecha y cincuenta metros más adelante se 
desvió hacia un camino más estrecho. 

—Si vas a escribir sobre mí, debes comprender quién fue mi hija. 

—Encantado de que me lo cuentes. ¿Quién fue ella? —Loa intentó sonar 
verdaderamente curioso. 

—Pronto lo sabrás. 

Loa solo asintió, no quería perturbar la confianza que parecían haber conseguido. 

— Además de que nunca pienso en Magdalena como adulta, pronto me decidí por otra 
cosa —Nina parecía dudar. ¿Se había dado cuenta de que se había abierto demasiado? 

—¿A qué te refieres? 

—Que la ira de haberla perdido no me hizo olvidar su recuerdo. 

— ¿Cómo? 

—Elegí alegrarme de que hubiera existido. 

—Suena inteligente. 

—La gente dijo que me había vuelto loca. Loca de pena. Y quizás tenían razón. Quizás 
lo hice. Pero ¿cómo puede decir eso quien no lo ha vivido? 

—¿Quién no está loco? —Loa se rio y vio que Nina sonreía. Se dio cuenta de que tal vez 


tenía la posibilidad de cambiar la conversación. Se arriesgó—. ¿Siempre supiste que querías 
tener hijos? 

—-Cuando Magdalena llegó a mi vida, todo cambió. 

—Lo comprendo. 

—Pero no, no estaba segura de querer tener hijos. Antes de tenerla, estaba muy 
concentrada en mi carrera y en mi propia vida. 

—Puede parecer una pregunta un tanto rara, pero ¿fue planeada? —Loa dudaba si había 
hecho una pregunta demasiado privada, pero la respuesta llegó sin mucha espera. 

—No, no fue planeada. Podemos llamarla mi mejor equivocación. 

La voz de Danijela resonó en su cabeza. Justo cuando Loa analizaba cómo formular la 


pregunta sobre el padre de Magdalena, el coche se detuvo. 
Habían llegado. 


CAPÍTULO 39 


DANIJELA DABA VUELTAS POR EL apartamento sin rumbo ni propósito, envuelta en su bata 
de seda negra. El baño le había dado mucho calor y cogió el periódico del día anterior para 
abanicarse. ¿Había comenzado el cambio? 

Eran solo unos minutos pasadas las nueve. Muy temprano para dormir, y tampoco 
sentía la tranquilidad suficiente para hacer otra cosa. Anton se encontraba en el otro 
extremo del mundo. Loa estaba a dos horas de Estocolmo. No tenía ni idea de qué hacían o 
cómo estaba ninguno de ellos. Cogió su móvil y repasó las aplicaciones antes de volver a 
dejarlo. 

Ellos contactarían cuando estuvieran preparados. 

Era imposible vivir sus vidas. 

Fue al dormitorio, pasó a un lado de la cama y se sentó ante el escritorio de roble oscuro 
que estaba junto a la ventana con vistas a Valhallavágen. 

Los 180 centímetros de la cama casi no dejaban sitio para el escritorio. La había 
conservado después de que George se mudara, más como una protesta contra su traición 
que para poder estirarse durante el sueño. La primera noche que pasó sin él, se había 
sentido aún más sola a causa de todo el espacio vacío que quedaba a su lado. 

Danijela puso la mano sobre el escritorio. Allí se sentaba antes, a altas horas de la noche, 
para reunir las últimas piezas de las investigaciones que le habían hecho ganar todos los 
premios. El último año, la superficie se había transformado en una extensión del alféizar de 
la ventana, donde las macetas de la sansevieria, el ficus benjamina y la drácena se alineaban 
para recibir más luz solar. Era un desperdicio usar un escritorio tan elegante y caro para eso. 

Danijela cogió las plantas y las llevó a la sala. Secó la superficie, cogió el ordenador y la 
carpeta y se sentó. Cuando la luz de la pantalla la iluminó, se dio cuenta de lo oscuro que 
estaba el apartamento. Tiró de la cuerda para encender la lámpara del escritorio, un modelo 
Strindberg bastante clásico con pie de latón. No podía recordar por qué la había comprado. 
Posiblemente porque le daba un aire intelectual. Pero ahora se veía simple y llanamente 
anticuada. 

Sacó de la carpeta los papeles que había impreso en la oficina de la Agencia Tributaria, 
donde había ido después de comer en Riche. Todos sus colegas más jóvenes, incluso Loa, 
preferían fotografiar los documentos con el móvil o guardar los archivos en formato digital. 
Pero para ella era un ritual imprimir los papeles importantes, poder tenerlos físicamente, 
hojearlos y hacer anotaciones en ellos. 

Delante de ella tenía el certificado de nacimiento de Magdalena Meijer. Cuando estaba 


esperando que el documento saliera de la impresora, le pareció casi macabro revisar trámites 
tan normales relacionados con una niña muerta y famosa. 

Según el certificado, Magdalena Nina Meijer había nacido el 29 de enero de 1990 y 
había muerto el 16 de diciembre de 2000. A pesar de que no tenía sentido pensarlo, 
Danijela había comenzado a imaginar la posibilidad de que Magdalena Meijer ni siquiera 
estuviera muerta. Pero la defunción la niña había sido registrada. Nació y murió en las 
fechas que había proporcionado Nina Meijer. 

La gran decepción sobrevendría algunas líneas más abajo, donde figuraba el nombre de 
los padres. Aunque Nina Meijer había mantenido en secreto la identidad del padre en 
diferentes entrevistas, de todos modos, era posible que la información estuviera en la 
Agencia Tributaria. 

Pero, tal como Danijela había temido, el único nombre de progenitor inscrito era el de 
Nina Meijer. 

Podía haber más razones por las que el padre no aparecía. ¿Tal vez el origen de la 
existencia de Magdalena había sido un romance breve? Y en tal caso, ¿habría sido secreto? 
¿Con un hombre casado, quizá? Eso explicaría por qué el padre no se había dado a conocer. 

Danijela miró por la ventana y se preguntó dónde era posible tener un romance secreto. 

¿Dónde lo tendría ella? 

En el trabajo, por supuesto. 

Entonces comenzó a pensar en el artículo que le había enviado Loa. El que trataba sobre 
la época en la que Nina era una exitosa empresaria. Antes de que explotara la burbuja 
puntocom y todo lo demás en su vida también se fuera al infierno. Danijela clicó en la 
página con fecha del 4 de noviembre de 1999. Algunos meses después del colapso en el que 
Nina perdería su trabajo y sus millones. Y un año antes de que un avión matara a su única 
hija. 

Miró el artículo. Lo había escrito Sigge. Era similar a todo lo que se publicaba en el 
periódico durante los años noventa. 

En la parte inferior de la página había dos noticias. Un texto trataba de la preocupación 
por el efecto 2000 y el otro sobre los planes de Jan Stenbeck para la gran celebración de 
Año Nuevo en Skeppsbron. Danijela recordaba el ánimo frenético que dominaba 
Estocolmo y el resto de Suecia en aquel momento. 

El artículo principal se titulaba “Empresa tecnológica vale miles de millones”. 

Alfabet.com era una consultora online, con una orientación incierta, que se consideraba 
una empresa en ascenso junto con otras como boo.com, Medialab y Framfab. Danijela ojeó 
el texto, una historia no demasiado crítica acerca de una empresa que en Internet le sería 
útil a la gente. Un año antes, la compañía había salido a Bolsa de Estocolmo, y las oficinas 
del edificio Daneliuska, un piso por encima de Spy Bar, comenzaron a quedarle pequeñas. 

El único aspecto que Sigge quería destacar en el texto era que a la empresa le había ido 
bien. Quizás demasiado. 

Sobre el texto había una fotografía grande. En el fondo se veía con nitidez el sobrio logo 
de la empresa en gris y rosa. Las letras “com” tenían una tipografía ondulada, y el punto 
violeta de delante estaba sobredimensionado, tal vez para dar una idea de novedad y 
tendencia. Ahora parecía tristemente anticuado. 

Al frente estaban las cuatro personas detrás de la historia de éxito: la directora Nina 
Meijer, los jefes operativos Tom y Tintin Mellberg y el inversor Carl Gordon. Nina tenía el 


pelo ondulado y largo, y sonreía con entusiasmo a la cámara. 

En el futuro no habría muchas más sonrisas. Incluso a Danijela la conmovían esos ojos 
inocentes y amables. En ese preciso momento y lugar, Nina no tenía ni idea de le iba a 
ocurrir. 

En el texto se leía: “El cuarteto es el mismo grupo de amigos que se conoció en la 
Escuela de Negocios y, después de trabajar en diferentes empresas durante finales de los 
años ochenta y comienzos de los noventa, se unieron para fundar Alfabet.com en 1996. El 
resto es historia”. 

Danijela se rio a carcajadas ante las frases vacías de Sigge. 

En la foto, Tom y Tintin estaban abrazados. Ambos tenían la edad de Nina, unos treinta 
años; vestían grandes chaquetas negras e iban peinados con raya en medio. La escasa 
distancia física entre ellos revelaba que no eran hermano y hermana, sino pareja. Danijela 
condenó rápidamente su audaz descuido. Posiblemente sería una pesadilla verlos compartir 
la mesa durante una cena romántica y seguramente usaban atuendos deportivos 
combinados. 

Carl Gordon parecía ser un poco mayor que el resto. Tenía el cabello oscuro y peinado 
hacia atrás. Llevaba camisa blanca y una amplia corbata azul disimulaba el abdomen 
prominente que se insinuaba por detrás. ¿Podía ser Carl Gordon el padre secreto de 
Magdalena? Parecía poco probable, pero valía la pena averiguarlo. 

Intuitivamente, Danijela cogió el teléfono y llamó a Sigge. Aunque él podría estar fuera 
de su horario de trabajo, se atrevió llamarlo; en la redacción se sabía que podían molestarlo 
durante todo el día. Cuando estaba libre, se conectaba igualmente al sistema de chat del 
periódico para continuar actualizándolo. Vivía y respiraba noticias. 

El teléfono sonó una vez e inmediatamente escuchó un carraspeo. 

Después de algunas fórmulas de amabilidad, Danijela fue directa al grano. 

—Sigge, he leído tu antiguo artículo sobre Nina Meijer. El de su empresa de Internet. 
Antes del desastre. —Luego añadió deprisa—: Antes de los dos desastres. 

Sigge respondió muerto de risa. Era un cínico incurable aun fuera del trabajo, aunque 
fue ella quien había hecho la broma. 

—¿Qué quieres saber? 

—Quisiera saber más acerca de las tres personas con las que Nina Meijer fundó 
Alfabet.com. Tom y Tintin Mellberg y el inversor, Carl Gordon. ¿Se habló algo de ellos? 

—Alfabet.com no era la empresa más conocida, tampoco la más sobrevalorada en ese 
momento. Fue completamente casual que uno de los fundadores se hiciera conocido por 
causas completamente diferentes. 

Danijela se sintió defraudada. Sigge solía tener una memoria extremadamente buena 
para detalles irrelevantes acerca de todas las personas que investigaba. 

—-¿No recuerdas nada de ellos, entonces? 

—No, nada en especial. Perdón, pero ¿qué tiene que ver eso con la Fundación 
Magdalena? Es eso lo que investigas, ¿verdad? 

Danijela se mordió el labio. 

—Sí, por supuesto, pero también tengo que observar sus compromisos económicos 
anteriores. Esa empresa quebró. —Danijela miró por la ventana en espera de una reacción. 

—Comprendo. En eso tienes razón. —La explicación surtió efecto. Sigge continuó—: 
Lo que recuerdo es que Tom y Tintin eran simpáticos. Personas divertidas y sensatas. Creo 


que finalmente les fue muy bien. Se mudaron a Saltsjóbaden y crearon una nueva empresa, 
si mal no recuerdo. 

—¿Y Gordon? ¿Qué ocurrió con él? 

—Provenía de una familia adinerada y fue a la Escuela de Negocios más que nada para 
lograr visibilidad. Era inmensamente rico, con el corazón igual de frío que la ciudad de 
Borás en enero. Un verdadero imbécil. —Danijela se rio y Sigge siguió hablando—: 
Continuó comprando a todo el mundo con su dinero, según lo que sé. No me sorprendería 
que comprara sexo también. Tenía ese carisma. 

Danijela reflexionó sobre la especulación de Sigge, mientras examinaba la imagen 
grupal. Entornaba los ojos y escrutaba a los cuatro. 

—¿No recuerdas nada más? 

—Ahora que lo pienso, cuando hice esa entrevista corría un rumor... 

Danijela percibió en su tono de voz que diría algo interesante. 

—¿Rumor? 

—Una especie de triángulo amoroso. Creo que Nina estaba con Tom cuando 
comenzaron la escuela, pero él terminó con Tintin. 

—¡Estás de broma! 

—Ahora no recuerdo quién me lo contó, pero creo que Nina y Tintin también eran 
amigas cercanas. 

—-Difícil, entonces. 

—Sí, creo que lo fue. Pero como te he dicho, era un rumor y no recuerdo en absoluto 
de dónde vino esa información. 

Era algo habitual en Sigge. Decía algo de pasada sobre lo que estaba completamente 
seguro, pero lo presentaba como una información aislada para que no se siguiera 
extendiendo. Para que él pudiera cubrirse las espaldas. 

—Tom creó una empresa junto con su esposa y su ex, que, a su vez, había sido la mejor 
amiga de esta. 

La información era tan difusa que se hacía difícil de aceptar. 

—No todos son tan rencorosos como tú. 

Touché. 

—¿Algo más? 

No se le ocurría qué más preguntar. Al menos nada más en lo que Sigge pudiera 
ayudarla. 

—Seguiré investigando. Gracias por tu tiempo. 

—De nada, Danijela. De nada. —Parecía que Sigge masticaba un bocado de algo, 
posiblemente un trozo de pizza hawaiana, que compraba a diario cuando salía del trabajo 
camino a casa. 

Danijela buscó el nombre de Carl Gordon en la web. Entre los primeros resultados, 
había un perfil de Wikipedia, pero un artículo del Semanario de la Industria que estaba 
debajo atrajo inmediatamente su mirada. 


EL EMPRESARIO CARL GORDON MUERE DE UN INFARTO 


Danijela abrió ansiosa el artículo. Apareció la imagen de un hombre, Carl Gordon, 
elegantemente vestido que miraba a la cámara con una amplia sonrisa. Había sido hallado 
en el suelo de su apartamento de Sódermalm justo la noche de Año Nuevo de 2002. Su 


esposa Sonya y un grupo de amigos no pudieron salvarle la vida y se certificó su defunción 
unas horas después en el hospital de Sóder. Como era de esperar, se mencionaba que todo 
el mundo de las finanzas y los negocios lo lloraba y lamentaba el fallecimiento de alguien 
tan joven. “Muy triste”, pensó Danijela. Debió de haber sido diferente para la esposa. No el 
primer año, pero quizás el segundo. Dejó tras de sí una fortuna de casi 100 millones de 
coronas. 

¿Fue por eso por lo que la identidad del padre de Magdalena Meijer se había mantenido 
en secreto? ¿Porque estaba muerto? 

Danijela abrió una fotografía de la niña, que había guardado en el ordenador, y la 
colocó junto a la de Carl Gordon. Se inclinó más hacia la pantalla para examinar los ojos y 
el rostro. El semblante de Magdalena no se parecía en nada al de Carl, su nariz era más 
pequeña y un poco más redonda, tenía los ojos más pequeños y Danijela tampoco estaba 
segura de si eran del mismo color. Los rasgos de Carl eran difíciles de distinguir por su 
rostro hinchado. 

La intuición le decía que no. No era su padre. 

Golpeteó con los dedos en el escritorio. Pensó unos segundos antes de decidirse a 
escribir “Tom Mellberg” en la barra de búsqueda. Aparecieron los resultados en pantalla. 
En la primera página, había un hilo de Flashback: 


¿QUÉ OCURRIÓ CON LOS MILLONARIOS DE LA BURBUJA PUNTOCOM? 


Bingo. 

Se podían decir muchas cosas sobre Flashback, pero no que fuera un sitio aburrido, a 
causa de los rumores, las especulaciones y las invenciones que se podían leer. El hilo sobre la 
burbuja puntocom no era una excepción. Era un vertiginoso resumen de los nombres más 
representativos, personas como Johan Staél von Holstein, Kajsa Leander y Jonas Birgersson. 
Se mencionaba a Nina, pero con un solo enlace en todo el hilo que Danijela ya había leído 
sin encontrar nada interesante. En la cuarta página aparecían mencionados Tom y Tintin 
Mellberg en un par de publicaciones. Un usuario especulaba si era una pareja liberal; otro, 
si eran hermanos, pero no figuraba lo que hacían en la actualidad. 

Un resultado mostraba fotos recientes de la pareja, que aún continuaba casada. Dirigían 
una empresa de diseño de interiores orientada al estilo de Nueva Inglaterra. Y Sigge tenía 
razón, vivían en una elegante mansión de Saltsjóbaden que mostraron en un reportaje para 
un periódico matutino. Se veían felices y contentos. Era fantástico que alguien de ese grupo 
hubiera tenido buena suerte, pensó Danijela. 

Movió el cursor del ratón hacia la pestaña abierta de Flashback y continuó mirando las 
publicaciones. Un usuario que se llamaba Hermes había escrito: 

“Fui a la Escuela de Comercio con el grupo de Alfabet, y todos recuerdan cuando el 
novio y la mejor amiga de Nina la abandonaron ya después del primer semestre. Muy 
curioso que después se reunieran”. 

Danijela leyó el texto una vez más. Parecía tener la intención de iniciar un rumor. Para 
su desilusión, nadie había respondido. Allí terminaba la información. Volvió a abrir el 
artículo de Sigge y comprobó que habían comenzado sus estudios en 1986. El cambio en 
su relación debió de haber ocurrido tal vez a principios de 1987, tres años antes de que 
Magdalena naciera. “Cambio en su relación” tal vez era una forma amable de describirlo. 
Tom había sido infiel a Nina. ¿Habría sido así también con Tintin? Tan pronto pensaba en 


la palabra “infiel” la invadía la furia. Era muy tolerante con los errores de las personas, pero 
ese era el límite para ella. 

Abandonó el foro y abrió su email de trabajo. 

Como siempre, tenía un río interminable de mensajes de prensa de diversos grados de 
desesperación junto con varios reportes destacados de jefes y colegas. Danijela no recibía 
muchos emails de sus lectores ahora, por la simple razón de que ya no escribía tantos 
artículos. 

Le llamó la atención un email del que era la única destinataria y había sido enviado 
hacía una hora. El remitente se llamaba Moonlight y el asunto tenía tres palabras. 


¿Recuerdas esto, Dana? 


Lo abrió. El email incluía una única fotografía en blanco y negro. “Todos tenían 
ametralladoras. En el fondo se veían árboles frondosos. 

Le pareció sentir una puñalada en el estómago cuando comprendió qué representaba la 
imagen. 

Lo veía, pero al mismo tiempo no lo veía. 

Dana. 

Volvió a leer el asunto. 

Su padre, Anton, George y Loa sabían que la llamaban así. Eran los únicos en Suecia 
que lo sabían. 

Pero en Croacia lo sabía más gente. 


CAPÍTULO 40 


Los FAROS DEL COCHE ILUMINABAN una enorme casa roja. Detrás de ella se extendía un lago 
reluciente. 

Nina apagó el motor y las luces. El coche se quedó en penumbra. 

—Ven —dijo. 

Loa miró de reojo el reloj del salpicadero y comprobó que eran las nueve y media. 
Sentía el cuerpo cansado como si hubiera pasado la medianoche. Se quitó el cinturón de 
seguridad y salió del coche, expectante. Las suelas de sus zapatos crujían en el suelo. Un 
viento frío le fustigaba el rostro y un perro aullaba en algún lugar. 

Nina se dirigió a la casa. La chaqueta de plumas la hacía parecer más baja y más 
compacta. Loa se detuvo y la observó. Se dio cuenta de que estaba lejos de la ciudad con 
una persona que no conocía. Las preguntas de Danijela regresaron a su cabeza. 

“¿Por qué alguien fingiría sobrevivir a una catástrofe? ¿Cuál sería el motivo?”. 

En lugar de subir por la escalera de piedra que conducía a la puerta de la casa, Nina dio 
la vuelta hacia la parte trasera donde estaba el lago. Miró hacia atrás para asegurarse de que 
él la seguía. 

Un sendero los condujo hacia un embarcadero de maderas claras que se extendía sobre 
el lago. Un bote lleno de agua estaba amarrado cerca de la orilla. Se detuvieron uno al lado 
del otro y miraron hacia el lago. 

Era extraño, pero la situación le tranquilizaba. Las oscilaciones del agua le 
proporcionaban seguridad, a pesar de la oscuridad y el frío. 

Loa señaló hacia la casa detrás de ellos. 

—-Es tuya? 

—SÍ, la heredé de mi padre. Esto y no mucho más. 

Nina continuó mirando el lago. 

El silencio duró una eternidad hasta que finalmente fue interrumpido. 

—Aquí está ella. 

Loa giró la cabeza y la miró a los ojos. 

—¿En el lago? 

—Todos creen que sus cenizas están en el monumento de Hógalidskyrkan. —Nina se 
rio. Parecía un gorjeo—. Pero mentí. 

—¿Cómo lograste hacerlo? 

—NO fue tan difícil. No quería que el Ayuntamiento se encargara de eso. Ni ninguna 
otra persona en nombre de ellos. 


— Muy comprensible —respondió Loa. 

—Esparcí las cenizas aquí. 

El lago adquirió otra luz, u otro color, cuando lo supo. Se quedaron en silencio, hasta 
que él finalmente habló. 

—Pero ¿por qué vas a la iglesia de Hógalidskyrkan siempre el día de su cumpleaños? 

— También es su lugar. Pero es aquí donde está. Este es su verdadero hogar. 

¿Cuál era el lugar verdadero de Loa? ¿Estocolmo? ¿Mariestad? ¿Sepultado en tierra bajo 
una lápida? No lo sabía. Miró hacia el lago y esperó a Nina. Había algo más que quería 
contar, lo sabía. 

—Aprendió a nadar aquí. A lo largo del embarcadero. Yo iba en cuclillas a su lado con 
un brazo estirado cuando dio sus primeras brazadas. Estaba muy orgullosa. 

Loa tragó con dificultad. 

Nina continuó: 

—El año siguiente ya podía nadar cien metros en el lago. Al principio yo estaba 
aterrada. Mi pequeñita nadaba completamente sola. Pero confiaba en ella y ella adoraba 
que yo lo hiciera. Amaba ser libre. 

—Es entonces cuando uno crece. Cuando se adquiere confianza. —Loa se encontró con 
los ojos brillantes de Nina. 

—Unos años después, ella organizó un campeonato para todos los niños que vivían en 
el área. Un campeonato de natación. Ella misma hizo las medallas que ganarían los niños. 
Así era ella. A todos les agradaba. Mi pequeña. 

—_Qué bella historia —fue lo único que Loa pudo decir. 

—Ven, entremos —dijo Nina—. Parece que tienes frío. "Te prepararé un chocolate 
caliente. 


CAPÍTULO 41 


CUANDO SONÓ EL DESPERTADOR, DANIJELA estaba segura de tres cosas. 
Tenía que continuar investigando la pista de Nina Meijer. 
Eso significaba que no iría al trabajo ese día. 
Y, además, eso enfurecería por completo a Sigge Classon. 
Para apaciguarlo, le envió inmediatamente un mensaje. 


Debo seguir una pista interesante en la Fundación Magdalena. Hoy no iré a la 
redacción. 


Luego, silenció el móvil. 

Sigge llamó inmediatamente. 

Danijela ignoró la furiosa llamada. Se levantó de la cama con una tranquilidad 
contundente, fue a la cocina y comenzó a preparar un café muy fuerte según el método que 
conocía desde la niñez, mejor aún si quedaba algo de poso. Llenó el cazo de agua y lo puso 
en el fuego. Cuando hirvió el agua, echó cuatro cucharadas de café molido y observó la 
mezcla oscura con espuma al mismo tiempo que ponía el cazo sobre la encimera. Su abuela 
solía leer los posos del café. Danijela adoraba cuando lo hacía, aunque las profecías nunca 
se cumplían. Revolvió unos minutos hasta que la mezcla comenzó a parecerse al café. 

Cuando la vertió en la taza, vio que Sigge había llamado cinco veces y había enviado dos 
mensajes. 


Debes venir hoy. ¡RESPONDE! 


Ella había previsto que se enfadaría por haberse tomado la libertad de cambiar los 
horarios, pero aquello era una exageración. De hecho, sabía que estaba detrás de una pista. 
Hacía un año habría sido una obviedad permitirle investigar más sobre lo que ella deseara. 

No estaba de humor para negociaciones. Si no comprendía la importancia del asunto, él 
se lo perdía. 

Danijela dio un gran sorbo de café y sintió cómo el cansancio por la falta de sueño 
abandonaba su cuerpo. No habían sido Sigge ni Nina Meijer los que le habían hecho 
permanecer despierta gran parte de la noche. Era la fotografía que el remitente Moonlight 
había enviado. 

Recordaba muy bien cuándo la habían tomado. Y quién. La imagen de ellos cuatro: 


Denis, Benjo, Luka y ella misma. Recordaba el aroma a pólvora y a hierba. Cuánto miedo 
tenía, y lo mal que habían resultado las cosas después. No quedaba ninguna duda sobre el 
mensaje que quería dar la persona que enviaba la fotografía: ya no estaba a salvo. Y su 
pasado podía desvelarse en cualquier momento. 

Pero ahora tenía otras cosas en las que pensar. 

Comprobó que ni Loa ni Anton habían llamado. Según la aplicación de localización, 
Loa había regresado a su apartamento. Tenía el móvil frente a ella, y pronto comenzó a 
vibrar otra vez. Sigge no se daba por vencido. 

Danijela tenía la agenda llena ese día. Cuando se hubo bebido su café, se levantó de la 
mesa, entró en el dormitorio y se vistió con un jersey negro de cuello alto y tejanos claros. 
El alivio de no ir a la redacción era grande y más embriagador de lo que había creído. 

Primero investigaría quién era el padre de Magdalena Meijer. Luego estaba obligada a 
inspeccionar la fundación. 

Aún no eran ni siquiera las seis. Solo se había levantado temprano para enfrentarse a 
Sigge y no podía llamar a nadie a esa hora. 

Se sentó frente a la mesa de la cocina otra vez y leyó el periódico de la mañana, parte 
por parte, página por página. 

Cuando cogió el teléfono, vio que eran las siete y que Sigge había llamado otras cinco 
veces. 

Finalmente, ya se había resignado. 

Danijela abrió el artículo del periódico sobre Alfabet.com en el teléfono para mirar la 
foto del grupo otra vez. ¿Tenía razón Sigge? ¿Tom y Nina eran novios y después él la había 
dejado por su mejor amiga? ¿Y luego crearon una empresa juntos? Seguramente. Había 
visto cosas más extrañas. 

Pero ¿habría hecho lo mismo si hubiera dejado embarazada a Nina? 

Necesitaba encontrar a la única persona que, dadas las circunstancias, podía responder 
sus preguntas. 


CAPÍTULO 42 


Tom y Tinrin MELLBERG VIVÍAN en una enorme mansión color crema en un promontorio 
junto al lago en Saltsjóbaden. La casa debía de costar al menos veinte millones de coronas. 

Danijela estaba de pie junto al seto, alto y congelado, que dividía la calle del terreno, y 
se dio cuenta de que posiblemente no estuvieran en casa. ¿Qué hacía una persona de unos 
cincuenta años, cuyos hijos se habían ido del hogar, un sábado por la mañana? Ella debería 
saberlo. 

Solo por comodidad había cogido un taxi. Durante el viaje había planificado vagamente 
en su cabeza cómo lo llevaría a cabo. 

Todo era, obviamente, muy complicado. 

Si Sigge se enterara de que había cogido un taxi por novecientas coronas a cuenta del 
periódico para preguntar a un respetable empresario quién había dejado embarazada a Nina 
Meijer en marzo o abril de 1989, sería despedida ese mismo día. 

Tenía que avanzar con cuidado. Con mucho cuidado. 

También estaba el riesgo de que Nina aún mantuviera contacto con la pareja. Si alguien 
le contara que una periodista estaba husmeando acerca de la paternidad de su hija muerta, 
todo se complicaría en extremo. 

¿Qué solía decir su padre? 

“Sé valiente, pero no estúpida”. 

Danijela debía ocultar que era periodista. Por eso, entonces, violó otra regla de ética de 
la prensa, pero no veía otra alternativa. 

Necesitaba a Loa en ese momento. A las mujeres de mediana edad les encantaba su 
pensamiento rápido, su tierna sonrisa y su acento encantador. Danijela era muy consciente 
de su propia frialdad y del efecto que tenía en otras mujeres. Sencillamente les daba miedo. 

En la entrada del garaje había un BMW. La consulta al registro de matrículas de la 
Dirección de Tráfico le confirmó que la pareja tenía dos coches: un BMW y un Tesla. 

De acuerdo con la rápida búsqueda que hizo en el taxi, parecía que el matrimonio 
Mellberg tenía dos hijos adultos, ya independizados: David y Vendela, de 28 y 30 años 
respectivamente. 

Magdalena Meijer tendría la misma edad que Vendela. 

¿Podría haber continuado la relación, a pesar de que Tom hubiera dejado a Nina? 

Posiblemente. Incluso pudieron haber tenido un acuerdo que fuera más allá de los 
límites tradicionales. Solo ellos podían saberlo. 

Toda la familia Mellberg tenían cuentas abiertas en Instagram. ¿Quién se molestaría en 


recurrir a registros oficiales ahora que todo era una gran exhibición? La falta de integridad 
de las personas y las inesperadas posibilidades de Internet creaban un cóctel de información 
tan desagradable como excitante. 

Vendela era la más activa. Vivía en Londres, trabajaba en un banco de inversiones y, al 
parecer, estaba casada con un colega al menos diez años mayor. No tenían hijos de 
momento, pero parecían disfrutar de su apartamento en Belgravia y, a juzgar por las selfis 
que ella se tomaba, había comenzado a inyectarse cosas en los labios y las mejillas. Las 
intervenciones hacían difícil determinar si Vendela se parecía a Magdalena Meijer. Danijela 
había abierto la fotografía en el taxi e intentó comparar sus rostros, pero era imposible de 
determinar. Magdalena era una niña pequeña y Vendela, completamente diferente. 

Su hermano, David Mellberg, vivía solo en un apartamento en Vasastan y trabajaba 
como jefe en la tienda de diseño de sus padres. Danijela solo necesitó un vistazo a su muro 
de Instagram para que le quedara clara su imagen. Administraba mal el empleo que sus 
padres le habían dado, posiblemente, para que pudiera poner en orden su vida. En esas 
mismas imágenes se le veía en fiestas, con una camisa blanca abierta hasta el ombligo y una 
mirada más brumosa que las carreteras de grava de Escania al amanecer. 

La hermana mayor inteligente y el hermano menor descuidado. 

No sabía que haría con esa información, pero según su experiencia, todo lo que se podía 
averiguar contribuía a tener una imagen más clara, sin importar lo insignificante que 
pudiera parecer al principio el detalle. 

En el perfil de Tintin, un marco rosado iluminaba su foto de perfil. Danijela lo abrió y 
vio una historia subida hacía veinte minutos. 

Era una foto de sí misma. Estaba vestida con ropa de deporte beis y sonreía a la cámara. 
Por toda la imagen cruzaba el texto: (MAÑANA DE YOGA””. 

Tintin no estaba en casa. Se había llevado el Tesla al estudio de yoga. 

Bien, Danijela podía disponer de Tom Mellberg para ella sola. 

Entró en la parcela, pasó frente a una fuente por el sendero de piedra, luego llegó a la 
entrada y tocó el timbre con una de sus uñas rojas recién esculpidas. Los segundos pasaron 
y aún no había podido pensar cómo se presentaría o qué preguntaría. 

Estaba obligada a improvisar. 

Finalmente vio una sombra oscura que se aproximaba detrás del cristal de la ventana 
situada en la mitad de la puerta blanca. Quitaron el pestillo y se abrió. 

Delante de Danijela estaba Tom Mellberg. La examinaba con la mirada como si buscara 
en su memoria quién era ella. 


CAPÍTULO 43 


CUANDO NINA MEIJER DEJÓ A Loa en la puerta de Slipgatan, era pasada la una de la 
mañana. 

El viaje en coche y la visita a la casa de verano habían sido estremecedores en muchos 
sentidos. Se había aclarado, al menos en parte, la imagen de quién era Nina Meijer. Ahora 
veía una madre acechada, sumida en una gran pena, que no pudo seguir adelante, que 
quedó atrapada en la sensación de que la vida la había castigado. Alguien a quien aún 
inquietaba la pregunta de qué hubiera ocurrido si hubiera hecho las cosas de otra manera. 

Igual que él. 

Bebieron chocolate en la cocina, decorada con alacenas metálicas de los años sesenta, 
antes de que regresaran. 

Mientras los letreros de la carretera que anunciaban la cercanía de la ciudad se hacían 
más frecuentes, ella seguía explicando por qué se había retirado de la vida pública. La 
oscuridad y el silencio exterior le daban más confianza. 

Al final, se había cansado de la imagen que los medios habían creado de ella, dijo. La 
madre sufriente con un dolor tan oscuro como un bosque sombrío. Una imagen en cuya 
construcción ella había participado y que luego había construido alrededor de otras 
personas, después de otros sucesos. 

Le preguntó por qué se había prestado para hacer el documental si estaba cansada de la 
atención mediática. Primero ella se sorprendió de que él lo hubiera visto. La respuesta que 
dio fue tanto inesperada como obvia. 

La causa por la que habló sobre el rescate de Annika fue un último intento por cambiar 
la imagen de sí misma de víctima a heroína. Obviamente, comprendía que era arriesgado, 
que solo podía provocar aún más atención, pero no veía otra manera de cambiar un perfil 
que ella misma había contribuido a construir. 

El problema fue que no sirvió de nada. Comparado con la repercusión que tuvo su 
relato del accidente, el documental casi no fue tenido en cuenta. Las miradas tristes habrían 
podido cambiar si alguien hubiera visto la película. Después de eso, se dio por vencida y se 
concentró solamente en la fundación. 

La conversación había cambiado de rumbo. Justo como Loa había sospechado, Nina 
estaba muy enterada de lo que le había ocurrido a él. Le había hecho preguntas respetuosas 
y habían comparado sus experiencias. 

Ella había perdido a alguien. Él se había perdido a sí mismo. 

Nina había hablado con todos. Él se había cerrado y casi no había hablado con nadie. 


Loa se dio cuenta de que sucumbía la parte de él que debía considerar esto como una 
circunstancia positiva para conseguir una buena historia. ¿Cuál era verdaderamente la 
situación? ¿Una entrevista? ¿U otra cosa? ¿Una conversación entre dos supervivientes? Se 
dio cuenta de que cometía un error, pero en ese momento ya no era periodista, sino un ser 
humano. 

Cuando estaban llegando a la ciudad, pensó en la duda de Danijela y su obsesión sobre 
quién era el padre de la niña. Aquí, junto a Nina, todo parecía inverosímil y extraño. 

Debía preguntarle sobre el color del abrigo y sobre su mirada. Sobre las fotografías del 
accidente, que debían de tener una explicación razonable. Ninguna persona normal se 
pondría de pie y daría un discurso frente a la familia real y el primer ministro si todo fuera 
una mentira. 

Pero se contuvo. 

Cuando Nina detuvo el coche, puso una mano sobre la de él. 

—Te daré la entrevista. Te lo contaré todo. Solo a ti. 

Solo a ti. 
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Cuando se levantó a la mañana siguiente sintió una fuerte necesidad de hablar con su 
madre. La conversación con Nina había desencadenado algo en él. Un sentimiento de 
culpa, quizás. Al fin y al cabo, era su madre. Y él era su hijo. 

Pensó cómo ella, a pesar de los dolores que sentía en el cuerpo, lo llevaba todos los días 
de verano a la playa, solo porque sabía que él adoraba nadar. En la playa siempre podía 
elegir cualquier helado que quisiera, incluso si era el más grande y más caro. Aunque para 
ella el gasto fuera demasiado. Porque se alegraba cuando él estaba feliz. Al menos en aquel 
momento. 

Para darle una alegría, la llamó por FaceTime. Ella respondió inmediatamente. 

—Vaya, entonces sabes cómo se usa un teléfono, a pesar de todo. ¡Creí que habías 
muerto! 

—No seas tonta. He tenido mucho trabajo. ¿Y tú qué haces? 

—Nada en especial. —Detrás de ella, se veían algunas botellas de cerveza. Tenía los ojos 
enrojecidos en los extremos. 

—¿Qué hiciste ayer? 


—Vinieron algunos vecinos. Nadie que conozcas. —“Nadie que conozcas” era el código 
que significaba “no preguntes”—. Oye, debo irme. Te llamo en otro momento de la 
semana. 


Cortó la llamada y Loa se quedó mirando la pantalla. Le invadió una sensación de 
abandono. 
Apartó el teléfono. Ahora, al menos, ella no podría quejarse de que no la llamaba. 


CAPÍTULO 44 


——¿EN QUÉ LA PUEDO AYUDAR? 

La voz de Tom Mellberg era grave. Tenía unas elegantes arrugas en el rostro y el cabello 
rubio había comenzado a encanecerse. Su boca estaba tensa. Posiblemente no le gustaban 
las visitas inesperadas. 

Entonces Danijela se fijó en los ojos del hombre. Eran rasgados, estaban hundidos y 
demasiado juntos. Las imágenes que había visto de él eran de hacía muchos años; algunos 
hacían bien en no actualizar el perfil de Wikipedia a menudo. Ahora que su rostro había 
envejecido, sus ojos se destacaban más. Los mismos ojos escépticos de Magdalena. No cabía 
duda. Él era el padre. 

Estaba obligada tanto a pensar como a actuar con rapidez. La mejor arma era 
posiblemente la sorpresa. Si Danijela hacía una pregunta directa, la expresión del rostro y 
su reacción lo delatarían. 

—Hola, Tom, me llamo Monika Stevens y trabajo para una empresa cazatalentos. —En 
el mismo momento en que lo dijo, agradeció no vestir tan mal como el resto de los 
periodistas de Estocolmo. Eso podría funcionar. 

—Ah, ¿sí? —Los brazos de “Tom se notaban musculosos debajo de la camiseta azul 
oscuro de manga corta. 

—Lamentablemente, no puedo contarle en este momento qué empresa me envía a causa 
del secreto profesional. —La curiosidad cruzó la mirada de Tom. Si había algo que les 
gustaba a los hombres de esa edad era que les hablasen de sí mismos—. Lamento haber 
venido a su casa sin previo aviso, pero se debe a la solicitud del cliente. ¿Podría entrar y 
hablar con usted unos minutos? 

—Muyy interesante, pero ¿tendría alguna tarjeta de visita que pudiera ver? Solo para 
asegurarme de que no es ningún engaño. —Vanidoso, pero no ingenuo. Transmitir esa 
señal también era importante para los hombres de su edad y de su posición. 

Danijela sonrió tensa. 

—;¿Tarjeta? La empresa en la que trabajo tiene estándares mayores que eso. Pero usted 
no puede saberlo si no ha estado en un proceso como este anteriormente... 

Él parecía inseguro. 

—No me refiero a una tarjeta física, sino algo más... 

Danijela entró en el vestíbulo, se quitó el abrigo y se lo dio a Tom. 

—No se puede doblar, el tejido es delicado. 

Con un gesto de sorpresa, Tom cogió el abrigo y le mostró el camino hacia la sala, tan 


blanca que Danijela casi tuvo que entornar los ojos. El único color que había en la 
habitación era el rojo oscuro de los horribles cojines estilo Nueva Inglaterra que parecían 
haberse multiplicado como un virus. Una chimenea conformaba el centro de la habitación, 
y el gran ventanal, que se extendía desde el suelo hasta el techo, ofrecía una amplia vista 
sobre el mar Báltico. 

Fuera el cielo estaba gris como el velo de la ceguera. 

Danijela se sentó en el sofá con las piernas cruzadas y puso ambas manos sobre las 
rodillas, como haría una mujer bien educada. Tom se sentó en el sofá de enfrente y sonreía. 
Parecía saber exactamente lo que debía hacer para caer simpático. 

— ¿Quiere beber algo? 

—No, gracias. Oiga, comprendo que esto parezca muy extraño, pero es así como debe 
ser. Debe confiar en mí. 

—De acuerdo... 

—Somos varios en la empresa que lo hemos seguido detalladamente. Tiene una carrera 
impresionante en su haber. 

Tom cerró los labios en un intento por ocultar su sonrisa. 

Danijela continuó con su halago: 

—Y lo que han hecho usted y su esposa con su empresa... ¡Guau! 

—Eso ocurre cuando uno puede trabajar a la par con alguien a quien quiere. 

—-Claro, es mejor cuando se siente pasión por algo... 

“Maldito infiel”, pensó Danijela al mismo tiempo que esbozaba otra sonrisa. Lo intentó 
de nuevo, ansiosa por llegar adonde quería. 

—Y su empresa en los años noventa, Alfabet.com. Imagine si hubiera sido lanzada cinco 
años después de la burbuja; entonces, tal vez usted ni siquiera se hubiera quedado en 
Suecia. 

El lenguaje corporal de Tom se congeló inmediatamente. Separó las piernas, cruzó los 
brazos y se inclinó hacia atrás. 

—Fue un período difícil para todos los implicados. —El tono de voz era tenso. 

—Pero obtuvo un buen resultado, de todas formas. —Danijela señaló con sus manos 
toda la casa para ilustrar su éxito y mantenerlo de buen humor. 

—NO fue culpa nuestra. Cuidamos de la empresa de una manera ejemplar. Fueron las 
circunstancias... 

—Tom, no necesita explicarme nada. Eran tiempos revueltos en los que muchísimas 
personas cometieron muchos errores en un mercado convulsionado. 

—;¡Resultó bien igualmente! —Él rio, aliviado de su propia idea. 

Danijela cambió las piernas de posición y las estiró delante de ella. 

—-¿Cuáles son sus mayores fortalezas como empresario? 

—-¿Se trata ahora de una entrevista? 

—_Interprételo como quiera. 

Tom pareció aceptar la respuesta. Guardó silencio unos segundos. Pensó. 

—Soy directo, enérgico y empático. 

— Todas muy buenas virtudes. —Danijela miró de reojo el reloj sobre la repisa de la 
chimenea. El tiempo comenzaba a agotarse. La practicante de yoga llegaría pronto a casa, 
sudada y relajada—. Pero eso quizás ya lo sepa. —Era casi conmovedor ver cómo Tom se 
adaptaba rápidamente. 


—Sí, eso ya lo sabemos. 

—¿Puede decirme algo sobre el tipo de empresa para la que reclutan? 

—Aún no, lamentablemente. Por ahora, debe aceptar las condiciones tal como son. Lo 
siento. 

—Comprendo. 

—Pero, cuando nos encontramos ante algo un poco más complicado... 

— ¿Sí? 

—Como una posición pública tan importante, desgraciadamente nuestro departamento 
de investigación debe buscar también “el muerto en el armario”. —Danijela marcó las 
palabras haciendo comillas con las manos para demostrar que esa, naturalmente, no era 
idea suya. 

Tom pareció molestarse, como si de pronto se hubiera apoderado de él la seriedad. 

—No tengo nada que ocultar. Lo que ve es lo hay. —Se rascó en la parte izquierda del 
pecho. 

Danijela suspiró teatralmente. 

—Eso, lamentablemente, es lo que dice todo el mundo. Pero a menudo no resulta ser el 
caso. Por eso es absolutamente importante ser precisos. —Le sorprendió estar disfrutando 
de este pequeño espectáculo, a pesar del enorme riesgo que corría. Esto ponía en peligro 
toda su carrera—. Por ejemplo, su hija. 

Tom se quedó paralizado. 

—¿Vendela? ¿Qué ocurre con ella? 

Volvieron a su mente las fotos de Instagram con los labios hinchados. Vendela también 
tenía posiblemente su lado oscuro. Todos lo tenían. Danijela esperó un segundo más antes 
de responder. 

—Vendela no. 

El rostro del hombre se contrajo en gesto interrogante. 

— Ahora no comprendo nada. 

—Pienso en su otra hija, en Magdalena. 

Y así llegó. El agudo golpe de la daga justo en la espalda. 

Si fuera posible hacerlo en silencio, sin que se derramara una sola gota de sangre, eso era 
precisamente lo que estaba ocurriendo frente a los ojos de Danijela. El color bronceado del 
rostro de Tom se volvió gris. 

El efecto sorpresa resultó más exitoso de lo que hubiera podido imaginar. La reacción 
fue más reveladora que el mejor detector de mentiras del mundo. 
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—:¿Cómo» ¿Por QUÉ? —Tom BUSCABA las palabras. Miraba alternativamente a Danijela y a 
su alrededor. 

La atmósfera de la habitación había cambiado de pronto. 

Danijela se dio cuenta de que eran pocas las posibilidades de obtener más información. 
Decidió arriesgarse hasta las últimas consecuencias. ¿Qué podía pasar ahora? En el peor de 
los casos, se habría equivocado, pero si tenía suerte, algo de lo que dijera sería correcto, de 
manera que él completaría el resto por pura sorpresa. Comenzó a hablar a pesar de que 
Tom no parecía estar comprendiéndolo. 

—Si lo he entendido bien, ocurrió de la siguiente manera. Usted comenzó sus estudios 
en la Escuela de Negocios con su novia, Nina Meijer. A esa clase iba también la amiga de 
Nina, Tintin, de quien se enamoró a primera vista. Siguió los dictados de su corazón y 
empezó una relación con Tintin en algún momento de 1987. Nina se quedó destrozada. En 
la primavera de 1989, más o menos al mismo tiempo en que su esposa se quedó 
embarazada de su primera hija, Nina logró atraerlo una última vez y el encuentro dio como 
resultado otro embarazo. 

Danijela hizo una breve pausa para tomar aire antes de continuar: 

—Ella decidió tener a la niña. Algunos años después, lo localizó y le obligó a iniciar una 
empresa juntos. Ella necesitaba sus contactos y sus recursos y amenazó con contárselo a 
todos. Tintin conocía la situación, pero se mantuvo en silencio porque sabía que ella 
ganaría en última instancia. Sería su secreto en común. Y, por alguna extraña razón, usted 
aceptó que trabajaran juntos para tener un motivo para estar cerca de su hija, su otra hija. 
Luego la empresa quebró. Todos se arruinaron y, cuando terminó el año, Magdalena murió. 
En ese momento, la relación con Nina terminó y guardaron sus sentimientos en un rincón 
oscuro, cerrados bajo llave. 

Durante toda la exposición, “Tom la observaba con mirada de hielo. 

Danijela se reclinó hacia atrás en el sofá. 

—¿Tengo razón? 

Tom asintió, casi inconscientemente, pero era como si su cuerpo quisiera confirmar lo 
que había estado sepultando en su interior durante mucho tiempo. El gran secreto había 
sido revelado. 

Entonces se oyó un ruido en el vestíbulo. La puerta se cerró y una bolsa de deporte cayó 
sobre el suelo embaldosado. 

Tintin estaba en casa. 


Se le había acabado el tiempo. 

Danijela había obtenido la confirmación que necesitaba. Ahora sabía por dónde debía 
seguir investigando. 

—Lo lamento mucho, por supuesto. 

La mirada de Tom se había ensombrecido. 

—¿Quién es usted realmente? 

El equilibrio de poder se desplazó y la voz sonó desesperada. 

Danijela se dio cuenta de que debía irse. Cuanto antes pudiera hacer olvidar su 
presencia, mejor. 

—;¡Hola, ya estoy en casa! 

—Debo irme. 

Se apresuró a salir por el vestíbulo delante de una sorprendida Tintin, recogió el abrigo 
y los zapatos, se dirigió a la puerta y salió al jardín en calcetines. Tom no la siguió. Su 
cuerpo estaba paralizado por la conmoción. 

Danijela solo se detuvo a respirar una vez que estuvo a una distancia suficiente de la 
casa. Se puso los zapatos y el abrigo, y pidió un taxi. 

Cuando el taxista la recogió, su corazón iba igual de rápido que después de salir 
corriendo. El coche se alejó. Solo podía imaginar lo que estaba ocurriendo en ese momento 
dentro de la lujosa mansión, pero seguramente no era una conversación muy divertida. 

El rostro consternado de Tom se le quedó grabado en la mente. 

Era consciente de que había traspasado un límite importante. Obviamente, no debía 
mencionar nada de esto, y, por supuesto, no debería haber mentido sobre su identidad. 
Quizás tampoco debería haber ido allí, en primer lugar. Había encontrado al padre de 
Magdalena, pero aún no tenía claro en qué la ayudaba eso ahora. Existía el riesgo de que 
Tom llamara a Nina y le advirtiera sobre la presencia de una mujer que fingía trabajar para 
una empresa de cazatalentos y hacía preguntas de su vida privada. Una mujer de cincuenta 
años, con acento extranjero. No había ningún rasgo definido, pero era suficiente si alguien 
sospechaba de ella. 

¿Qué haría entonces con la confirmación? Estaba convencida de que la paternidad era 
una pieza importante, pero ahora no sabía dónde ubicarla. 

Según ella misma lo había resumido, todo parecía un silencioso acuerdo sin conflictos. 
Aunque, a ojos de Danijela, era incomprensible que alguien pudiera tener un hijo del que 
luego no cuidara o que no reconociera públicamente. 

Parecía que las preguntas seguían apareciendo. En primer lugar, ¿estaba en la pista 
correcta, O Sigge tenía razón en que todo era demasiado impreciso? 

Cuando Danijela pasó por Stadsgárdskajen, vio que un ferry de Finlandia con bandera 
azul y blanca estaba amarrado en la terminal. Las altas olas golpeaban el casco. Cerca de 
Djurgárden el agua parecía aún más oscura e inquieta, y las torres del parque de atracciones 
de Gróna Lund aparecían recortadas por la densa niebla. “Solo los locos se aventuran al mar 
con este clima embravecido”, pensó Danijela mientras llamaba a Anton. Echó un vistazo 
rápido al reloj. Eran las diez de la mañana, ocho de la noche en Australia. 

Esta vez él respondió inmediatamente. 

—Hola —dijo, y Danijela se sorprendió de que sonara tan cálido. 

No se escuchaba que estuviera en un bar, pero igualmente podría estar borracho. 

— ¿Cómo estás? 


—Estoy bien. Perdona que no te volviera a llamar ayer. Papá ya me ha ayudado. 

—-De acuerdo, ¿en qué necesitabas ayuda? 

Silencio. Escuchó la duda en su voz como si estuviera pensando. ¿Su pregunta era muy 
directa? ¿Sonaba demasiado curiosa? ¿Se inmiscuía mucho? 

—Es un poco embarazoso; se me había terminado el dinero. 

—¿Y George te lo transfirió inmediatamente? —Danijela se contuvo, no quería verse 
decepcionada. Evitó sonar exigente. 

—SÍ. 

—-Pero, Anton, yo también te habría ayudado encantada. Sé cuánto te estás esforzando 
allí. 

¿Se daba cuenta de que estaba mintiendo? Quizás, pero así era su relación ahora. Ella 
decía lo que él quería escuchar para hacerle sentir satisfecho y para que él respondiera 
cuando ella llamaba. 

Su hijo no sabía que había creado una cuenta falsa en Instagram y seguía a su mejor 
amigo, Adrian. De esa manera podía estar al tanto de sus fiestas alocadas a través de sus 
historias en tiempo real. 

—-¿Aún necesitas dinero? 

Percibía su duda. Probablemente no estaba seguro si ella le exigiría algo a cambio o si 
solo estaba siendo generosa. 

—No, estoy bien. 

Danijela cerró los ojos. Él ya ni siquiera quería su dinero. 

—-¿Seguro? Lo puedo arreglar inmediatamente. 

—No, gracias. 

——Cuídate. 

Danijela cortó. Contenta de haber escuchado la voz de Anton. Enfadada porque George 
no la hubiera llamado por el dinero. 

Cuando los miembros del pequeño trío podían elegir, siempre era ella la que se quedaba 
fuera. 
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Cuando llegó a casa, se sentó frente al escritorio de su habitación y abrió el ordenador. No 
sabía bien cómo seguir. Haber logrado saber quién era el padre de Magdalena la hacía 
descartar cosas en lugar de acercarla a otras. La visita a Saltsjóbaden, además, la ponía en el 
riesgo de que se desencadenara una catarata de eventos que ella misma no podría controlar 
y que podrían traerle consecuencias graves. ¿Había sido todo un error? Parecía haber 
perdido el rumbo. 

Abrió de manera aleatoria todos los artículos y entrevistas que se habían publicado 
después del accidente. 

Debió de haberse perdido algo. 

Después de leer varios textos que ya había visto, descubrió un nuevo artículo. Se había 
publicado en el Aftonposten exactamente cuatro años después del accidente. Los aniversarios 
funcionaban así en el mundo del periodismo. Se repetía la misma historia hasta que nadie 
le daba importancia. 

Pero a veces aparecía algo nuevo, algo que no habían contado antes. 

Era la primera entrevista a la viuda del piloto Olof Aldredsson. 


LA GENTE ME EVITA POR LA CALLE 


Helene Aldredsson parecía tener alrededor de treinta años en la foto del artículo. Junto a 
ella había dos niños, uno de ellos tan pequeño que debía ser un recién nacido cuando su 
padre murió en el accidente. 

Helene había rechazado todas las solicitudes de entrevistas, pero finalmente sintió que 
debía dar la versión de su marido. Estaba disgustada porque Olof y el otro piloto, Góran 
Sjówall, fueran culpados del accidente. Aunque el informe oficial señalaba varios factores, 
ella sabía que habían sido los chivos expiatorios. Lo que más le molestaba era que su marido 
hubiese sido considerado un incompetente. 

“Fue tremendamente injusto. Todos los que trabajaban con Olof admiraban su talento, 
a pesar de que llevaba tan poco tiempo en su profesión”. 

“No si le preguntas a Roger Marklund”, pensó Danijela. Suspiró y se sirvió los restos de 
café frío que aún estaban en la cocina. Cuando regresó continuó leyendo. 

Helene hablaba sobre la exposición pública. 

“La gente dejó de saludarme, se cruzaba de acera. Algunos incluso cambiaron a sus hijos 
de colegio”. 

Qué estigma. Danijela comprendió el motivo de la entrevista. No trataba 
principalmente sobre reivindicar a su marido, sino sobre lograr la simpatía del entorno para 
que ella y sus dos hijos pudieran continuar con su vida. 

Solo eran víctimas inocentes. Como todos en esta historia. 

Debió de haber sido una pesadilla perder a su marido, y parecía inhumano haber sido 
marginada de esa manera. 

Pero fue el final del artículo lo que la hizo reaccionar. El periodista que lo había escrito 
había desperdiciado la mejor perspectiva. 

Durante los años que siguieron, Helene había comenzado a sospechar que podía existir 
otra causa del accidente. No aceptaba por completo la explicación oficial. “¿Por qué no se 
analizaron los motores con más detenimiento?”, se preguntaba. 

Según la web, Helene ahora tenía cuarenta y ocho años, se había vuelto a casar y su 
apellido era Dahléus. Trabajaba en un salón de manicura en Vasastan. 

Era hora de hacer la segunda visita del día. 
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LoA SE ESTABA QUITANDO EL abrigo justo cuando sonó el teléfono. Después de la 
conversación con su madre, había ido al supermercado en Bergsunds Strand para hacer la 
compra. ¿Era Danijela, que no podía contenerse más? Sabía que estaba esperando que la 
llamara. No habían tenido contacto desde el almuerzo en Riche. Pero sentía que no podía 
hacerlo. Había muchas cosas que no sabía explicar. El viaje a la casa de campo de Nina lo 
había ensombrecido todo. 

Era Sigge quien llamaba. Tal vez más para indagar que para preguntar cómo estaba. Si 
igualmente, contra todos los pronósticos, le hiciera esa pregunta, ¿qué le respondería? 

—Hola, Sigge. 

Silencio. Sigge siempre se quedaba desconcertado cuando decían su nombre primero. Él 
y Danijela solían bromear sobre eso y habían hecho un pacto para hostigarlo de esa manera. 

—Loa, hola. ¿Molesto? 

Él miró el apartamento. Las dos tazas de café de los Mumin medio vacías aún estaban 
en el fregadero. Anders Sand habría llegado a su casa de Ornskóldsvik hacía tiempo. 

¿El agujero en el corazón del padre de Sofia se habría encogido o habría crecido? 

—No molestas para nada. ¿Qué deseas? 

Mientras lo decía se dio cuenta de que sus palabras sonaban duras, casi antipáticas, pero 
no tenía ganas de parlotear o intentar ser cortés. 

—Pensé que podríamos hacer una revisión de la investigación en mi casa mañana. 

Mierda. Loa había esperado poder entrevistar a Nina Meijer más formalmente antes de 
contarle a Sigge que su reportaje finalmente se llevaría a cabo y que las teorías de Danijela 
parecían ser solo eso. 

— Mañana me va a ser un poco difícil... 

—Loa, no le des más vueltas. Tanto tú como yo sabemos que has evitado venir a la 
redacción. No te he dicho nada antes, pero no está bien. Tengo una responsabilidad sobre 
ti, lo sabes. Lo que dijimos en la sala de reuniones el otro día no significa nada. 

—Pero... 

—Ningún pero. Vienes a mi casa mañana a las cinco y quiero saber cómo está todo 
exactamente. 

Loa se imaginaba a Sigge moviendo sus dedos gordos en el aire como un viejo maestro, 
y que su camisa a cuadros tenía manchas de sudor en las axilas a causa de la conflictiva 
tensión a la que se había expuesto. 


Clic. 


Ahora fue Sigge quien cortó la llamada, y Loa hacía esfuerzos por volver a respirar. La 
cuerda que corría alrededor de su cuello y se había aflojado un poco volvía a ajustarse, 
centímetro a centímetro. 

Recordaba las palabras de Henry. 

“No debes presionarte, Loa”. 

Cogió de nuevo el abrigo de la percha. En lugar de beberse el vino de la caja que estaba 
debajo de la cama, pensó visitar a la única persona que verdaderamente lo quería escuchar. 
Justo entonces, cuando abrió el portal, recordó que había dejado en el vestíbulo la bolsa de 
la compra con la leche y el papel higiénico. Dejó que la puerta se cerrara y salió a la calle. 
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Cuando llegó, llamó tres veces y abrió el cerrojo de la puerta. Sin cruasanes ni el New York 
Times. 

—¡Estoy aquí! 

Loa se limpió los zapatos en el felpudo y entró en la biblioteca. Henry estaba 
acurrucado en el sillón con los ojos cerrados y una manta encima. De fondo sonaba una 
música de jazz anónima. Loa cogió una silla y se sentó junto a él. 

—Solo necesitaba hablar un poco de algo —dijo él. 

Henry hizo una seña en el aire con la mano. 

—Como ves estoy terriblemente ocupado, pero consultaré mi agenda y veré qué puedo 
hacer. 

Loa se esforzó para que su risa sonara natural. 

—Eres muy amable, Henry. 

——Cuéntame... —Loa comprendió muy bien que había evitado decir “por qué estás tan 
mal” para no sonar tan condenatorio. 

Lo recordó todo. La visita de Anders Sand. El colapso y el desesperado grito de ayuda en 
el puente de Vásterbron. El viaje en coche con Nina Meijer. Las mentiras y el deseo de que 
todo volviera a la normalidad. Que él volviera a la normalidad. 

—Me siento abrumado. Ha sido increíblemente difícil los últimos días. 

—Loa, ¿hay algo de lo que quieras hablar? ¿Qué es exactamente lo que se ha hecho tan 
difícil? 

—SÍ, es el trabajo que estoy haciendo. 

—¿Es la mujer que vas a entrevistar? La famosa superviviente. Estoy seguro de que el 
halago surtió efecto. The famous survivor. —Henry cambiaba al inglés cuando se ponía 
optimista. 

¿Qué le contaría realmente? ¿Todo? ¿Nada? ¿Un poco? 

Loa cambió las piernas de posición y las cruzó. Donde nació, eso era algo que no se 
hacía. Pensó en todos los que decían que sentarse así era cosa de niñas. 

Miró hacia la mesa cuando comenzó a hablar. 

—El halago surtió efecto, pero me fue difícil interpretarla. Me llevó a un sitio en coche. 
Estaba completamente cambiada y me contó cosas que nunca había dicho en una 
entrevista. 

Hizo una pausa. No sabía cómo continuar cuando al mismo tiempo había tanto que 
ocultar. Pero así era Henry. Él podía comprenderlo. 

Luego contó todo lo que ocurrió después de la reunión cancelada del NK, sobre 


Vásterbron, sobre las teorías de Danijela acerca de Nina y que él mismo pensaba que eran 
acusaciones demasiado imprecisas. 

Henry dejó que terminara de hablar. Luego dijo: 

—-¿Y ahora se te hace difícil porque te reconoces en ella? 

En ese punto Henry tenía toda la razón. 

—-En realidad, no. Más bien es que creo que estoy cansado y físicamente agobiado, pero 
de verdad que quiero hacer esa entrevista. Realmente quiero hacerla. 

—Simplemente, no te presiones. ¿Por qué esa entrevista es tan importante? 

—Tiene muchas ideas interesantes acerca de cómo es ser el símbolo de un trauma 
nacional, y realmente considero que muchos más lo deben saber. 

—-¿Porque tú mismo te convertiste en uno después del ataque del NK? 

—No se nos puede comparar a ambos de esa forma. Solo me hice conocido porque mi 
llamada telefónica se emitió en directo. Rechacé toda exposición pública. Pero ella hizo lo 
contrario. Se expuso en todas partes. 

—Tengo la sensación de que estás cambiando tu idea sobre ella. 

—SÍ, se puede decir que he empezado a tenerle simpatía. 

Henry se incorporó en el sillón y buscó a Loa con su mirada ciega, que siempre era 
inesperadamente precisa. 

—De todos modos, debo preguntarte algo... 

—Por favor. 

—¿Hay alguna posibilidad de que ella te esté manipulando? 

Loa se echó hacia atrás. 

—¿A qué te refieres? 

—Solo pienso que debe de ser muy beneficioso tenerte de su lado. 

Loa repasó los hechos y tomó conciencia de cómo se vería la curva desde fuera. Había 
sido derribado y reconstruido. Lo aniquiló con la visita al NK, y luego lo invitó a compartir 
algo muy privado. Durante la conversación en que le mostró el lugar de descanso de 
Magdalena Meijer junto al lago, parecía abierta y sincera. 

Pero ¿la reacción de Nina no había seguido un patrón natural durante una situación 
peculiar en la que él había tomado la iniciativa? 

—No, no me manipula —respondió Loa tajante —, pero me dijo cosas relacionada con 
mi experiencia que no había pensado antes. 

Henry no parecía satisfecho con la respuesta. Resopló un poco pero no dijo nada. 

—Solo ten cuidado. No olvides eso. 

—Te lo prometo. —Loa se levantó y miró por la ventana. 

La vista era simplemente magnífica, la ciudad estaba literalmente a sus pies, pero tenía 
demasiadas cosas en la cabeza para poder disfrutarla. La reunión con Sigge y Danijela del 
día siguiente lo alteraba todo y estaba obligado a tomar una decisión. Una difícil. 

—Gracias por la conversación. 

—Siempre eres bienvenido aquí, Loa. Lo sabes. 
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CUANDO DANIJELA ABRIÓ LA PUERTA del pequeño salón de manicura vio inmediatamente a 
la persona que buscaba. Helene Dahléus estaba sola detrás de un ordenador en el local de 
Odengatan. Su cabello era tan rubio que parecía brillar. 

—;¡Bienvenida! —gritó cuando la puerta tintineó—. ¿Tiene cita? 

A diferencia del drama de Saltsjóbaden de la mañana, Danijela pensó que esta vez sería 
totalmente honesta en su visita. 

—Lamento molestarla mientras trabaja, pero tengo motivos. Soy periodista. 

La sonrisa de Helene se congeló. 

—Hace mucho tiempo que los periodistas no quieren nada de mí. Dejaron de 
perseguirme cuando me cambié el apellido. 

—No soy igual de obtusa que otros periodistas —respondió Danijela. 

Helene levantó los diez dedos con uñas bien esculpidas en el aire. 

—Sospecho que sé de lo que quiere hablar. Tiene diez minutos. —Señaló una silla con 
ruedas delante de ella—. Siéntese. Cuando llegue mi clienta, tendré que dejarlo. 

Danijela contó que investigaba la catástrofe a causa del vigésimo aniversario y que esa 
mañana había llegado al artículo sobre Helene de la forma más azarosa. 

—Me pregunto acerca de su teoría del siniestro. ¿Nunca aceptó que se tratara de un 
accidente? 

Helene levantó otra vez las manos en el aire. El esmalte blanco de las uñas brillaba. 

—Primero, solo quiero decir que la vida mejoró para mí y para mis hijos. Estamos en 
una buena situación y conocí a otro hombre hace algunos años. Hemos tenido dos hijos en 
común. Y como le he dicho, me casé otra vez, me cambié el apellido y me mudé. Lo he 
dejado todo atrás. 

—Comprendo. Pero ¿qué cree usted que causó el accidente? 

Helene cambió de posición y se abrochó los últimos botones de su bata blanca. 

—No fue culpa de Olof, eso lo sé. 

—¿Por qué está tan segura? 

—Porque era muy preciso. Era muy bueno en lo suyo. 

Danijela mantenía una expresión amable, aunque comenzaba a sentirse incómoda. ¿Esa 
era la prueba que tenía la viuda para su teoría? ¿Qué él no era así? Se dio cuenta de que 
Helene le recordaba a las mujeres de su pueblo de Croacia. Las que no podían aceptar la 
verdad de que sus hijos o maridos hubieran hecho algo inapropiado. Las que vivían 
negándolo constantemente. 


—¿Cómo cree que fue, entonces? 

Helene se acomodó en la silla. 

—Algo le ocurrió a Olof días antes del accidente. 

—¿Qué quiere decir? 

—Sí, estaba pensando en algo que le preocupaba. No quiso decírmelo. Pero sé que 
estaba preocupado en general, no creía que en la aerolínea se tomaran en serio los 
problemas de seguridad. 

—-¿Qué problemas de seguridad? 

—No quiso explicarme cuáles. Solo dijo que nadie lo escuchaba. 

—¿Y cree que esos problemas pudieron haber provocado el accidente? ¿Y prefirieron 
culpar a Olof? 

—Eso no lo puedo asegurar. Lo único que puedo probar es que la investigación fue 
sorprendentemente rápida. Además, sé que no se investigó ninguna otra pista. 

—Comprendo —respondió Danijela, asintió e intentó recordar a qué pruebas se refería 
el informe del accidente. 

—¿Y por qué no se dirigió a los medios con estas inquietudes? 

—En un principio estaba traumatizada y quería olvidarme de todo. Cuando pasó el 
tiempo, pude ponerme a pensar sobre lo que ocurrió realmente. Pero tenía miedo a las 
reacciones que habría. Y así fue. Después de esa entrevista todo fue a peor. Y ni siquiera 
había contado todo lo que sabía. Finalmente, ya no quise tener ningún tipo de contacto 
con los periodistas. 

Danijela no hizo comentarios sobre esto último. No tenía ganas de hacerse cargo del 
trabajo de alguien más. Además, la propia viuda había decidido exponerse públicamente, 
en primer lugar. Luego continuó. 

—¿Cómo fue el contacto con la compañía de aviación después? 

—Inexistente. Nadie de la compañía me llamó. Me informaba de todo en los 
periódicos. —Helene miró por la ventana a un punto indefinido. 

—Suena terrible. 

—Lo fue realmente. 

—-¿Y la familia de Góran Sjówall? ¿Cómo era su relación con ellos? 

—Mantuve contacto con Heidi, su esposa, pero sencillamente querían seguir con su 
vida y no pensar más en eso. 

“Tal vez eso es lo que deberías haber hecho tú”, pensó Danijela. En voz alta, dijo: 

—Lamento que les hayan tratado tan mal. Pero no hay ningún indicio de que no haya 
ocurrido lo que está en el informe. Olof solo tuvo muy mala suerte. 

Helene miró a Danijela. 

—¿Y cómo puede estar tan segura? Sé lo que creo y está equivocada si piensa que puede 
venir aquí e intentar convencerme de otra cosa. 

Tenía razón. Danijela no sabía más de lo que figuraba en el informe oficial de la 
investigación. 

—SÍ, evidentemente. 

Se dio la vuelta y vio que había otra mujer detrás de ella. 

—Solo un segundo —gritó Helene alegremente a la clienta, antes de dirigirse a Danijela 
—. Creo que hemos terminado. 

—Yo también lo creo —respondió ella. 


dk 


Danijela abandonó el salón y subió a un taxi en Odengatan. No sabía cómo interpretar lo 
que acababa de contarle Helene Dahléus. La viuda del piloto tal vez solo se negaba a 
aceptar la verdad. No había nada que pusiera en duda la explicación oficial. ¿O sí? 

Danijela miró hacia el parque Vasa y pensó en lo que tenía. Una pista inútil sobre el 
padre de Magdalena, una vaga prueba de que Nina mentía sobre su papel en la catástrofe y 
la teoría de la viuda del piloto sobre el ocultamiento de la verdad. 

El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos. 

No conocía el número. Cuando se presentó con su nombre, escuchó una respiración 
profunda, como si alguien reuniera fuerzas para continuar con su parte de la conversación. 

—Sí, hola. Me llamo Bjórn Nilsson. 

—¿En qué le puedo ayudar? —respondió Danijela con un suspiro. No tenía ganas de 
hablar con un viejo molesto ahora. 

—De hecho, fue usted quien me llamó. 

—Ah, ¿sí? —Danijela miró a través de la ventana del taxi y buscó en el recuerdo. 

—Tengo dos llamadas perdidas de este número de hace algunos días y se me había 
olvidado devolver la llamada. 

Bjórn Nilsson. 

Era el padre de Frank, el exnovio de Lollo Hamrin. 
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—GRACIAS POR DEVOLVERME LA LLAMADA. —Danijela sonreía tensa y esperaba que la 
tensión no se reflejara en su voz—. La verdad es que buscaba a su hijo. 

Siguió un largo silencio y luego habló una voz que se quebró un poco. 

—-¿Frank? 

—SÍ, ¿está él con usted? 

Danijela se encontró con la mirada curiosa del chofer en el espejo retrovisor. Los taxistas 
se dividían en tres grandes categorías. Primero estaba el tipo que hablaba todo el tiempo de 
las cosas más insignificantes solo para que no hubiese silencio en el coche. Otro tipo era el 
profesional que silenciosa y discretamente solo conducía a alguien de un lugar a otro, sin 
que se notara su presencia. El tercer tipo parecía ser el profesional, se las daba de amable y 
educado, pero escuchaba todas las conversaciones y memorizaba los puntos importantes 
para luego poder usar la información con diferentes propósitos. 

Este taxista pertenecía definitivamente a esta tercera categoría. 

—Sí, está aquí. ¿Es amiga suya? —El diálogo le recordaba cuando Anton era niño y 
debía interactuar con los padres de sus compañeros cuando se organizaban juegos o fiestas 
de cumpleaños. Odiaba conversar sobre nimiedades, mantener charlas formales en la cocina 
y en el recibidor mientras los niños terminaban de jugar. 

—No, no lo soy. Soy periodista y tengo algunas preguntas sobre una investigación que 
él hizo. Un trabajo —dijo ella, insegura de si el anciano comprendería. Observaba la 
multitud de coches delante que avanzaban con lentitud. 

—AL, sí. 

La paciencia de Danijela ya se estaba agotando. 

—-¿Podría hablar con él? 

—No es posible. 

—¿No? 

—No puede hablar. 

—-¿Puede llamarme cuando esté disponible? 

—No puede hablar. 

—¿Cómo? —Danijela dudaba de que esa conversación fuese hacia el lugar que esperaba. 

Bjórn Nilsson eludió la pregunta y alargó un poco las palabras para comenzar a 
explicarse. 

—Debe de ser algo en lo que él trabajaba justo antes de que todo ocurriera. La 
investigación, quiero decir. 


—¿Qué es “todo”? —Danijela se rascó la oreja con el nudillo—. ¿Qué ocurrió? 

—Sí, antes del accidente. 

“El accidente”. 

—Bjórn, no comprendo bien. ¿Puede, por favor, explicarse para que pueda entenderlo? 
—Danijela vio la mirada del chofer otra vez en el espejo retrovisor. 

—Frank tuvo un accidente. 

Danijela asintió dos veces mientras recibía la información. 

—No ha sido el mismo desde entonces. 

—¿No ha sido el mismo? 

—Se quedó parapléjico y no reacciona a ningún estímulo. 

—-¿Cuándo ocurrió eso? 

—-Un verano, hace diez años. 

Eso daba a Lollo Hamrin la respuesta de por qué desapareció después de su ruptura y 
por qué su artículo nunca se publicó. 

Porque estaba incapacitado. 

Había algo de franqueza en la voz del hombre que conmovía a Danijela. Tal vez se debía 
a la constante preocupación que ella misma sentía por su propio hijo, lo que hacía que el 
padre de Frank le tocara alguna fibra profunda. Solo la idea de que Anton se quedara 
parapléjico y perdiera la capacidad de hablar le daba fuertes mareos. 

Tenía dos alternativas. 

Debía mostrar respeto y agradecerle la llamada. Y al mismo tiempo, como periodista, no 
debía evitar hacer las preguntas fundamentales que acababan de surgir. 

Formuló la pregunta antes de tener tiempo de arrepentirse. 

—Le pido disculpas si le parece una intromisión, pero debo preguntárselo. ¿Qué tipo de 
accidente fue? 

El taxi pasaba por Odenplan, hacia la calle Valhallavágen. 

—-¿Es usted una antigua colega? 

—No, nunca trabajamos juntos. Como le he dicho, solo encontré su nombre... 

El hombre la interrumpió. 

—El periodismo era su mundo. Le encantaba trabajar. Nos alegramos cuando encontró 
lo que le gustaba, cuando supo lo que haría en la vida. 

La pasión de Frank parecía haber sido igual de fuerte que la de Loa. El entorno en sí 
mismo, la redacción y el propio trabajo eran emocionantes. La motivación era convertirse 
en periodista. Danijela fue más burda en la elección de su profesión. Quería poner en su 
lugar a las personas que abusaban de su poder. 

—Sí, el periodismo es verdaderamente una vocación, algunos sienten esa llamada. 

—¡Sí! Así es. Frank lo afirmaba todo el tiempo. 

—Tenía toda la razón. 

—Pero, para responder a su pregunta, no solemos comentar la causa del accidente fuera 
de la familia. Con todo respeto... 

—Lo comprendo perfectamente. Lamento de verdad lo que ocurrió. 

—+Eso ensombreció toda nuestra vida. 

¿Quería hablar o no? Danijela dudaba. 

—Bjórn, es terrible. No sabía nada. Lamento haberlo molestado con mi llamada. 

Danijela se desabrochó el abrigo. Tenía calor y estaba incómoda por su intrusión en el 


destino de esa pobre familia. 

—No molesta para nada. 

—Me alegro. 

—De hecho, usted es la primera que llama en mucho tiempo. Sí, la primera colega, 
también. Nos sorprendió que todos desaparecieran tan pronto. 

—A veces el periodismo es muy superficial. El que más éxito tiene es el más popular. Es 
bastante triste. 

—Sí, pero considerando cuántos colegas y amigos decía conocer en Estocolmo, fueron 
pocos los que se comunicaron después. Parecían tener más importancia para Frank que él 
para ellos. 

Danijela no sabía cómo responder al sufrimiento en las palabras de Bjórn. 

—Tengo entendido que Frank era un excelente periodista —dijo ella—. Dedicado, listo 
y discreto. 

—No sabe lo feliz que me hace escuchar eso. 

—Es verdad. 

Bjórn carraspeó antes de continuar. 

—Si quiere, puede venir aquí... a conocerlo. Usted parece una persona amable. 

Danijela hizo un cálculo mental. Verdaderamente era una pérdida de tiempo, pero algo 
le decía que debía ir allí. Tanto por el padre como por su propia investigación. Según su 
exnovia fisgona, Frank Nilsson había investigado el accidente de Medborgarplatsen. Igual 
que estaba haciendo ella. 

—Si cojo el primer tren, llegaré a su casa en menos de dos horas. ¿Le parece bien? 

—Estamos en casa todo el día. Será bienvenida. 

—Gracias, ¡cómo me alegro! 

—Perdón, ¿cuál era su nombre? 

—Danijela. Danijela Mirkovic. 

—Entonces nos vemos pronto, Danijela Mirkovic. —La “o” y la “c” fueron 
pronunciadas perfectamente, con un leve arrastre al final—. Nuestro querido Frank se 
pondrá muy contento de recibir visitas. 

“Nuestro querido Frank”. 

Danijela cortó y miró al taxista en el espejo retrovisor. 

—Sí, ha escuchado bien. Déjeme en la Estación Central. 
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DANIJELA OBSERVABA LA CASA DE la calle Vintervágen en Vásterás. La construcción de 
madera era blanca con marcos celestes y tenía un jardín delantero que estaba muy bien 
cuidado, a pesar de que era pleno invierno. Excepto por dos niños de unos diez años que 
montaban en bicicleta por los alrededores, el vecindario parecía silencioso. Un lugar 
perfecto para crecer, aunque fuera mortalmente aburrido y organizado, con vigilancia 
comunitaria, barbacoas en los jardines y un colegio grande muy cerca. Pensó en su propio 
hijo, que por causa de la testarudez de su madre había estado obligado a pasar su niñez en 
medio del ajetreado tráfico de la ciudad y un entorno hostil, con viajes en taxi y largas filas 
de coches camino al colegio y al entrenamiento de fútbol. 

Dos vidas completamente diferentes. 

Durante el viaje y después de una intensa búsqueda, Danijela encontró el artículo 
periodístico sobre el acontecimiento que pareció haber quebrantado la vida de Frank 
Nilsson. 


UN HOMBRE CAE DESDE DE UNA VENTANA DE SU APARTAMENTO EN UN 
QUINTO PISO 


El artículo consistía en unas pocas líneas. La policía había realizado una investigación. 
El hombre, de unos treinta años, había caído desde la ventana de su apartamento en el 
vecindario Atlas de Vasastan en algún momento de la noche o la madrugada del sábado. 
Ningún vecino había visto o escuchado nada, y las heridas que había sufrido eran muy 
graves. No se mencionaba por qué había se había caído desde la ventana. 

No se publicó ningún otro artículo después. El destino de esa persona concluía allí y 
nadie se preocupó más adelante. 

Danijela llamó a la puerta y esta se abrió después de un momento. Bjórn Nilsson parecía 
tal como sonaba por el teléfono. Cabello gris, barba espesa, gafas discretas, gorra verde de 
lana y media cabeza más bajo que Danijela. 

—;¡Qué rápido ha llegado! Supongo que viene desde Estocolmo. 

—Sí, vengo de allí —respondió ella brevemente, sin especificar de dónde era en 
realidad. Era una historia muy diferente y significativamente más larga. 

—Pase, solo estamos Frank y yo en casa. Karin ha salido a dar un largo paseo con una 
amiga. 

Danijela, sin saber mucho sobre el tema, tuvo la imagen de una mujer que salía a 


caminar vestida con chaqueta de deporte rosa mientras sostenía una vívida conversación. 

Entró, se quitó los zapatos y el abrigo y pasó al vestíbulo revestido de paneles de madera, 
cuyas paredes estaban repletas de platos de porcelana que, a primera vista, parecían 
representar las veinticinco provincias de Suecia. 

La imagen de Frank la conmovió más de lo que había imaginado. No estaba segura 
siquiera de si estaba viendo a la misma persona de las fotos de Facebook. Antes, tan lleno 
de vida. Ahora, un despojo de su antiguo ser. Ni siquiera podía mantener la cabeza erguida. 

Danijela se adelantó y se puso en cuclillas a su lado, para no arriesgarse a mostrar una 
posición de superioridad. 

—Hola, Frank. 

Junto a la silla de ruedas había una mesa con un rompecabezas. Las piezas estaban 
dispersas, pero en una esquina había comenzado a tomar forma una montaña. Frank tenía 
la boca abierta, el cuerpo pequeño y encogido, y llevaba en la cabeza el gorro de punto. 
Movió una mano y Danijela notó que sostenía una pieza del rompecabezas. Hacía 
movimientos para encontrar el lugar correcto. 

—Creemos que comprende, pero no muestra reacciones. 

Bjórn había aparecido detrás de Danijela. Las pantuflas silenciaban sus pasos. 

—¿Ha vivido con ustedes todo el tiempo? 

—Después de la estancia en el hospital y del período de rehabilitación, vivió en un 
hogar de Skóndal casi un año. Pensábamos que era mejor así, pero finalmente no nos 
pareció correcto que otra persona cuidara de él. Al fin y al cabo, es nuestro hijo. 

Danijela miró al anciano. 

—¿ Tienen más hijos? 

—No, Frank es el único. Él demanda toda nuestra energía, así que me parece bien no 
haber tenido nietos. No habríamos tenido tiempo para ellos. ¿Usted tiene hijos? 

—Un hijo —respondió Danijela, y se sorprendió al sentir cómo la invadía directamente 
la tristeza que habitaba en esa casa. 

—Se le dan bien los rompecabezas. Es lo único que hace durante días, además de los 
paseos que damos fuera. 

—-Por supuesto que es bueno para hacer rompecabezas. Es periodista. 

Bjórn se rio. 

—Tiene razón. 

—¿Dónde trabajaba? 

—Vivía en Gotemburgo, pero fue a Estocolmo después de graduarse. “Trabajó mucho 
durante varios años antes del accidente. Le fue bien, hizo varias sustituciones en uno de los 
periódicos de la mañana, pero de manera independiente en su mayoría. Era una carrera 
dura. Muy dura. 

Danijela se volvió hacia Frank y le habló con normalidad. Odiaba cuando las personas 
articulaban exageradamente las palabras frente a alguien que estaba en una silla de ruedas. 

—Tú y yo estamos en el mismo gremio. Trabajo en un periódico. —Danijela lo miró a 
los ojos, pero su atención estaba fija en la mesa y el rompecabezas. Ni siquiera parpadeaba. 

Bjórn se puso en cuclillas junto a Danijela. 

—Busqué su nombre en Google. Qué cosas tan buenas ha escrito. Parece muy 
competente. 

En silencio, ella rogaba que no hubiera encontrado las diversas publicaciones 


especializadas o hilos de Flashback que comentaban cosas sobre ella. Pero eso explicaba por 
qué el anciano tenía una visión tan favorable. Había sido aprobada. 

—-Gracias, es muy amable. ¿Sabe qué investigación estaba haciendo Frank? Antes de que 
ocurriera... el accidente. —Danijela conocía la respuesta a la pregunta, si es que Lollo 
Hamrin había logrado verlo correctamente. Pero necesitaba la confirmación. 

—Era muy reservado, rara vez hablaba del trabajo. Obviamente, comprábamos todos 
los periódicos en los que publicaba. Lo hacíamos sin que lo supiera. Vivía su vida sin que 
nos involucráramos y no nos visitaba muy a menudo. Era tal vez una parte de su proceso de 
emancipación. 

—Sí, seguramente lo era. ¿Puede contarme qué ocurrió? —dijo Danijela con un respeto 
extremo para no parecer que se estaba inmiscuyendo. 

Bjórn miró a Frank antes de decir: 

—Venga, vamos a la cocina. 

Danijela le siguió y, para su asombro, vio que había preparado café y colocado en la 
mesa algunos platillos con galletas. Sostuvo uno delante de ella sin preguntarle si quería. 

—¿Leche? 

—Solo está bien. 

—La policía nos llamó un sábado por la mañana. Fue lo más difícil de escuchar. 

—¿El qué? 

—Que el repartidor de periódicos se lo encontró tirado cuando fue al patio. 
Seguramente estuvo allí entre cuatro y cinco horas. Era verano, de modo que no hacía frío, 
pero es terrible que nadie lo hubiera visto u oído. Que se quedase allí tirado, 
completamente solo. 

—;¡Qué horrible! ¿Qué le ocurrió? 

—Se encontró con sus compañeros en el bar después del trabajo. El lugar se llamaba 
Tranan. Luego, regresó a su casa y estuvo fumando junto a la ventana. Según sus 
compañeros, tenía esa costumbre, y fue entonces cuando debió de caerse. Había bebido 
mucho. Aparentemente, estaba afligido porque había terminado una relación. Una de la 
que nosotros no sabíamos nada. 

—-¿Y en el hospital confirmaron la cantidad de alcohol? 

—Sí. Por la mañana tenía un índice superior a un gramo por litro en sangre. Así es que 
ni siquiera podíamos imaginar la cantidad que tenía en el cuerpo durante la noche. Pero tal 
vez fue mejor así. Probablemente no sintió tanto dolor. 

Danijela se detuvo a pensar, intentó buscar las palabras adecuadas. 

—Bjórn, debo preguntarle algo más. 

—Dígame. 

—-¿Cree usted que fue un accidente? 

—Sí. —La respuesta fue rápida. Posiblemente ya lo había pensado muchas veces y 
finalmente se decidió—. No tengo ningún motivo para creer otra cosa. No estaba 
deprimido, por lo tanto, es difícil creer que hubiera saltado por voluntad propia. Tampoco 
había recibido ninguna amenaza. Así que, sí. Tanto Karin como yo creemos que solo fue un 
triste e innecesario accidente. La policía compartió esa idea después de la investigación. 

—Es terrible. —Danijela sintió que se le habían agotado las palabras de conmiseración. 
No sabía qué más decir. 

Bjórn cogió una galleta de un platillo y se la comió. Algunas migajas blancas se le 


quedaron pegadas a la barba. 

—Pero debo preguntarle una cosa. —La amabilidad cambió y su voz se hizo un poco 
más dura—. ¿Qué hace usted aquí verdaderamente? 

Danijela decidió ser honesta. Valía la pena. Le habló sobre la investigación del accidente, 
sobre todos los interrogantes y también sobre Lollo Hamrin. Inventó una mentira piadosa, 
dijo que Frank le había hablado a Lollo sobre la investigación. 

Bjórn asintió impresionado. 

—No habría imaginado que llegaría algo tan emocionante a mi tranquila vida un 
sábado normal y corriente, en Vásterás. 

Él volvió a reír y, para su propia sorpresa, ella también lo hizo. Él la tranquilizaba. Y la 
alegraba. 

—-¿Puedo contárselo a Frank? 

Danijela asintió y Bjórn se levantó; luego, escuchó un murmullo en la sala. ¿Era 
arriesgado contárselo? Evidentemente, no. 

Bjórn regresó y se sentó otra vez. 

—¿Ha tenido alguna reacción? —preguntó Danijela, e inmediatamente dudó si podía 
siquiera mencionarlo. Tener una reacción. 

—No, pero lo ha escuchado. Lo sé. 

—-Claro. 

Bjórn miró un rato largo a Danijela y se aclaró la garganta. 

—Seguramente usted se pregunte si se encontró algún ordenador u otro material en el 
apartamento. 

Fue más simple de lo que ella había previsto. El ambiente era mucho más ameno que en 
casa de Tom Mellberg en Saltsjóbaden esa mañana. 

—Espere. —Bjórn se fue y Danijela se quedó sentada mirando por la ventana de la 
cocina. Ya había oscurecido, eran más de las cuatro de la tarde. Sigge sabría cuánto había 
logrado hacer ese día. 

Un momento después, Bjórn regresó con algo que parecía una caja de mudanzas. 

—No tenía muchos objetos, pero cogimos esto de su apartamento. Solo reunimos sus 
cosas, y casi no la hemos abierto desde entonces. 

—-¿Y el apartamento de Frank? 

—Lo vendimos. No había ningún motivo para conservarlo. Nunca va a poder vivir allí 
porque no hay ascensores en el edificio. 

Danijela se levantó y comenzó a revisar las cosas de la caja. Un cargador de móvil de un 
modelo antiguo, algunos ejemplares atrasados de los periódicos Fokus y Folter, un mapa 
turístico del centro de Estocolmo, algunas bolsitas de snus Góteborgs Rapé, una gorra de 
los Chicago Bulls y tres novelas de bolsillo. Danijela tomó A sangre fría de Truman Capote 
y abrió la primera página, donde había una dedicatoria: “Felicitaciones por tu graduación 
como periodista, mamá y papá”. 

Danijela devolvió el libro a su lugar y miró otra vez dentro de la caja. Allí descubrió lo 
que faltaba. 

—¿Dónde está el ordenador? 

Bjórn estaba preparado para la pregunta. 

—Sí, también nos lo preguntamos nosotros. Estábamos seguros de que tenía uno, pero 
no estaba. Se ha perdido. Y sus compañeros tampoco sabían nada. 


—-Pero no pudo haber desaparecido así como así. ¿O sí? 

—Podría haberlo guardado en otro lugar. 

—-¿En alguno de los periódicos en los que trabajaba? 

—Sí, exacto. Los llamamos, pero nadie sabía nada. Entonces nos dimos por vencidos. 
Teníamos demasiado con nuestra propia tristeza para poder buscar un viejo ordenador. 

Danijela asintió lentamente y señaló el mapa. 

—-¿Para qué lo tenía? No era nuevo en la ciudad. 

—Recuerdo una mañana cuando fuimos a visitarle, fue unos tres años antes del 
accidente, quizás. Entonces acababa de llegar a la ciudad y salimos con él para que nos 
mostrara los sitios de interés, Gamla Stan, Djurgárden. 

—Comprendo. Pero ¿por qué lo conservó? 

—Probablemente le gustaba. No tenía demasiadas cosas. Quizás pensaba que era un 
bonito recuerdo de cuando paseamos juntos por la capital. Quién sabe. 

—SÍ, quién sabe. 

Bjórn miró la caja, se rascó un instante la barba. Estaba pensativo. 

—_Llévesela. 

—No, no puedo hacerlo. Es suya. 

—Me afecta mucho verla. Me recuerda demasiado su vida anterior. 

Danijela examinó los restos de la vida de Frank. ¿Qué habría en su propia caja? 
¿Algunos premios inútiles de prensa? 

—No, no creo que sea correcto. 

—Llévesela. Ni nosotros ni Frank podemos usar esas cosas. 

—-Pesa demasiado para llevármela. 

Bjórn levantó la caja y la colocó en sus brazos. 

—"Vamos, llévesela. Quizás encuentre algo útil allí. Usted es investigadora. 


CAPÍTULO 50 


DANIJELA SE SENTÓ EN EL tren con la caja en las rodillas, atrapada en un asiento de cuatro 
entre un grupo de jóvenes que, a juzgar por su conversación, iban a Estocolmo a una fiesta. 
Miraba fijamente hacia delante para no ser parte de sus preparativos. El aroma dulce a sidra 
y perfume barato le daba náuseas. 

El padre de Frank, Bjórn Nilsson, le había dado algunos nombres de amigos y había 
podido llamarlos en el tren, de modo que confirmó sus relatos y también los de Lollo. 
Frank se estaba ocupando de algo importante, pero secreto. No le temía a nadie y la noche 
en que se cayó por la ventana estaba borracho y triste. Uno de los amigos indicó incluso 
que pudo ser un intento de suicidio, a pesar de todo. 

Ella pensó cuánto se asemejaban Frank y Loa. El impulso y la fragilidad que ambos 
parecían compartir los habría hecho odiarse o amarse. ¿Qué le había ocurrido 
verdaderamente a Frank? ¿Fue un accidente? ¿Y dónde había ido a parar su ordenador? 
Había algo que no tenía sentido. ¿Fue la investigación lo que provocó su caída al vacío? 

Un zumbido en el bolsillo interrumpió sus pensamientos. Sacó el teléfono con cierta 
desgana y miró en la pantalla. 

“Sigge Classon”. 

No podían ser buenas noticias. 

—;¡Sigge! —respondió Danijela con un grito tan alto que los jóvenes guardaron silencio 
por un instante antes de continuar con su conversación sin sentido. 

Una vez que el planeado saludo de “Hola, soy Sigge” quedara frustrado, tardó un 
segundo más en hablar. 

—Lo que has hecho hoy no está bien. 

Danijela percibía que estaba enfadado y no se le ocurría ninguna buena respuesta. 

—Lo siento —fue lo único que pudo decir. 

—No puedes tomarte esa libertad. “Te di mi aprobación para que investigaras la 
fundación en tu tiempo libre y lo primero que haces es desaparecer de la redacción. 

—Te pido mil disculpas. 

Los jóvenes la miraban otra vez. Les provocaba curiosidad una mujer sentada pidiendo 
disculpas con una gran caja sobre el regazo. 

—No puedes saltarte tu horario en la oficina para seguir una pista. Sabes lo difíciles que 
están las cosas en la organización en este momento. 

Estaba claro que Sigge se había guardado esta reprimenda todo el día. Odiaba que no lo 
tuvieran en cuenta, y se aferraba fervientemente a las órdenes y las herramientas de poder 


que aún tenía. La guardia de fin de semana era una de ellas. Los extensos registros, otra. 

—-Comprendo. No va a repetirse. Lo prometo. 

Sigge suspiró profundamente. 

—Danijela. Escúchame. El jefe de redacción quiere que te tomes un tiempo. 

—¿Un tiempo? —Parecía que el tren había frenado, pero fue solo una sensación cuando 
comprendió lo que decía. 

—Está furioso y, evidentemente, ha comenzado a correr la voz de que te tiene sin 
cuidado venir al trabajo. 

—-Pero investigo una pista importante. 

“Suena razonable, no enfadada”, se dijo a sí misma. 

—Eso lo sé, y lo he convencido de que lo de hoy ha sido un malentendido. Pero no 
quiero más errores. Ahora hay ojos que te vigilan. 

—Gracias, Sigge —respondió Danijela. 

No podía volver a faltar en su horario, estaba claro. De lo contrario, toda la 
investigación se vería seriamente amenazada. 

—¿Cómo te ha ido? 

—Ha habido avances. Una parte importante cobró sentido esta mañana. 

Las imágenes de Tom y su expresión aterrada y de cómo ella misma salió corriendo de la 
casa aparecieron en su mente. Si se supiera, deberían despedirla ese mismo día. 

—-¿Qué parte, si puedo preguntar? 

—No sé si puedo contártelo. Es una fuente muy delicada, pero he conseguido confirmar 
un detalle importante. Es todo lo que puedo decir. 

El tren disminuyó la velocidad y se detuvo en Enkóping. Más jóvenes entraron en el 
vagón, todos con una cerveza o una sidra en la mano. “¿No debería estar prohibido beber 
en el tren?”, pensó, antes de que Sigge comenzara a gritar otra vez. 

—Soy tu jefe. Puedo preguntar por las fuentes. Eso lo sabes muy bien. ¿O es que se te 
ha ido la cabeza? 

De acuerdo, hacerse la tonta no funcionaba. Sigge evidentemente estaba enfadado. 

—Sí, claro. Pero aun así debo ser muy cuidadosa. 

—Responde a mi pregunta. 

Danijela necesitaba tiempo para estar más segura. Y, ante todo, poder investigar la 
Fundación Magdalena correctamente. 

—No puedo decírtelo por teléfono. Estoy en un tren... 

—De acuerdo, comprendo. Entonces quedamos mañana en mi casa. A las cinco, 
después de terminar tu turno en la redacción. Loa también vendrá. 

Danijela murmuró para sí misma las palabras más horribles que conocía en croata. Jeben 
ti mater. Luego le respondió: 

—Muyy bien. Nos vemos allí. 

Cortó la llamada. 

Necesitaba avanzar con rapidez. Con mucha rapidez. 


CAPÍTULO 51 


EL GUARDIA DE LA ENTRADA hizo una seña con la cabeza y soltó un poco la cuerda. Loa 
espiró y una gran nube blanca de vapor salió de su boca mientras avanzaba en la helada fila 
para entrar. 

Se había quitado el audífono y lo tenía en el bolsillo del pantalón. Podía haberlo 
apagado, pero aún lo avergonzaba que alguien pudiera verlo, aunque no era fácil de 
distinguir. Posiblemente, era su propio desprecio por la debilidad lo que le hacía difícil 
aceptarlo. Y la sensación que proyectaba de cómo creía que lo percibían los demás. 

Pero no ayudaba intentar hacer un análisis exhaustivo. No estaba listo. No en ese 
momento. Y mucho menos allí. El ruido del club nocturno, de todos modos, hacía 
inaudible cualquier cosa que le dijeran. 

Loa se había bebido media botella de vino blanco hacía veinte minutos en casa. Una y 
otra vez escuchaba la voz de Henry dentro de su cabeza. 

“¿Hay alguna posibilidad de que ella te esté manipulando?” 

Después de haber puesto la botella vacía en la bolsa de papel dentro del armario, decidió 
salir a bailar. 

Hacía más de dos años que no lo hacía. Le había acompañado Danijela en lo que luego 
se denominó una noche épica. Si sus recuerdos eran correctos, Danijela había bebido un 
trago del ombligo de un desconocido. 

Ahora estaba solo, protegido por la oscuridad y la suave bruma del alcohol, mientras 
bajaba la estrecha escalera hacia el sótano del local. Pero a cada paso que daba crecía el 
malestar. 

Ruidos fuertes. 

Un espacio estrecho. 

Movimientos rápidos de desconocidos. 

La pista de baile estaba llena de hombres sudorosos que se movían de un lado a otro al 
ritmo de una canción que Loa nunca había escuchado. Inseguro de qué hacer con las 
manos y para apaciguar la inquietud, fue hacia la derecha, se paró junto a la barra y pidió 
una cerveza. 

Si fuera un bar de Mariestad, parecería un alcohólico, y aunque en Estocolmo no se 
aplicaban las mismas reglas, aún se sentía vulnerable. Si alguien le preguntaba, pensaba 
decir que había perdido de vista a sus amigos. 

Mientras saboreaba la cerveza sintió la mirada de alguien desde el otro extremo. Llevaba 
una barba arreglada y una camisa blanca que delineaba los músculos de los brazos y el 


pecho. Loa levantó la cerveza en el aire e hizo un brindis en la distancia mientras los 
recuerdos surgían a borbotones. 

Había pasado casi un año desde que Edvard, con su cabello rizado y sus grandes ojos 
azules, lo había dejado. 

Solo un mes después del caos en el centro comercial, cuando Loa más lo necesitaba, le 
dijo que ya no tenía ganas de estar con él. Su adicción oscura y descontrolada al alcohol 
había arruinado la relación, según le dijo. Sin duda tenía razón, pero entonces no había 
posibilidad de que eso cambiara. Y, por supuesto, ahora tampoco la había. 

La ruptura no terminó con una pelea tormentosa, solo con una despedida silenciosa. 
Edvard recogió sus cosas y la puerta se cerró. 

Como los golpes sobrevinieron en el mismo lapso de tiempo, Loa no se preocupó 
mucho en ese momento. Aceptó lo que estaba ocurriendo y continuó aferrándose a otras 
cosas, a la oscuridad que lo rodeaba. 

La pena y la nostalgia sobre lo que había perdido llegaron meses después, cuando notó 
lo rápido que había terminado la relación de dos años. Qué sencillo había sido para Edvard 
darla por acabada, como si Loa nunca hubiera significado nada desde un principio. 

No sabía cómo vivía Edvard ahora. Se lo había tragado la tierra. Y, además, lo había 
bloqueado en todas sus redes sociales. 

Quizás esa fuera la mejor ruptura, cortar por lo sano. 

Loa vio que el hombre levantaba la cabeza desde el otro extremo de la pista. Sintió 
cosquillas en el estómago. 

El juego podía comenzar. 

El hombre se acercó y le murmuró algo inaudible, a pesar de que lo hizo en el oído que 
aún escuchaba. Olía a un perfume oscuro, pesado, varonil. 

—-¿Qué has dicho? —gritó Loa, ilusionado. 

Quizás el hombre quería invitarle una cerveza. O a bailar. O a ir a casa juntos. 

El hombre lo intentó de nuevo, gritó y articuló todo otra vez. 

Entonces Loa escuchó y comprendió lentamente cada sílaba. 

—Nunca he visto un par de ojos tan tristes en toda mi vida. 


CAPÍTULO 52 


DANIJELA VIVÍA EN UN EDIFICIO que muchos consideraban horroroso, pero el bloque de 
apartamentos donde vivía Sigge era mucho peor. El edificio de siete pisos en el barrio de 
Linjalen estaba en medio de Sódermalm, pero le hacía recordar las construcciones grises de 
Zagreb que visitaba de niña. Como las altas montañas, este tipo de casas lúgubres parecían 
atraer la lluvia, como la de aquel día. El agua salpicaba desde los charcos del asfalto. 

Al principio, que su jefe hubiera decidido seguir viviendo allí después de su divorcio 
había sido algo imposible de entender. En el trabajo, solía dar muchas y largas explicaciones 
a quien quisiera prestarle atención, sobre cómo crecía el barrio que rodeaba la estación de 
Sódra, que su apartamento pronto se transformaría en una cooperativa de propietarios y 
que, a causa de eso, en poco tiempo estaría ganando millones. Aún no había ocurrido. 

Muchos en el trabajo creían en la simple verdad de que Sigge continuaba allí porque era 
tacaño y quería vivir lo más barato posible. 

Danijela, por el contrario, creía que en realidad no quería vaciar el cuarto de su hija 
Cecilia, y por eso no podía deshacerse del apartamento. Siempre que había ido de visita, la 
puerta de esa habitación estaba cerrada, pero ella sabía que la cama aún estaba cubierta por 
el edredón de canalé violeta, a pesar de que ya habían pasado casi diez años desde que 
murió en el accidente. 

El código de la puerta era el mismo que la última vez que estuvo allí: 1520. 

El año del Baño de Sangre de Estocolmo. La gran decapitación. 

¿Conservaría ella la cabeza sobre los hombros después de ese día? 

Danijela no solía ponerse nerviosa antes de este tipo de reuniones, pero cuando abrió la 
puerta y entró en el ascensor que parecía un montacargas, sintió náuseas. Lentamente, 
esperó ser transportada hasta el último piso. 

Estaba preocupada por muchas razones. 

Loa estaría allí, y su relación estaba muy poco clara después del almuerzo en Riche. En 
ese momento, había pensado que había una voluntad de reconciliación después de la noche 
en el puente de Vásterbron. Pero después, Loa había evitado todos sus intentos de contacto, 
tal como el año que siguió al “gran error”. Aunque el asunto de haber transmitido en 
directo su miedo a morir desde el NK frente a millones de espectadores no estaba cerrado 
entre ellos, imaginaba que la relación podía restablecerse a pesar de todo. Sobre todo, si 
tenían a Nina Meijer como enemiga en común. 

También le preocupaba lo enfadado que estaría Sigge con ella porque hubiera faltado un 
día al trabajo para avanzar con la investigación. Que el jefe de redacción estuviera 


implicado empeoraba aún más las cosas. 

Pero se resolvería. Ese día había cumplido su horario en la redacción y había hecho todo 
lo que le habían pedido. Solo que Sigge se dio cuenta de que había investigado todas las 
pistas sobre Nina excepto la que él le había pedido que siguiera. 

El plan ahora era dar la impresión de que la vida de Nina durante los años noventa, y 
todo lo relacionado con la empresa, era determinante para la investigación de la fundación 
y para ganar más tiempo. Esperaba que Loa no tuviera inconveniente, a pesar de que no se 
hubieran puesto de acuerdo antes de la reunión. 

La tercera razón para preocuparse era, por supuesto, que Tom Mellberg hubiera podido 
describir a la persona que visitó su casa en Saltsjóbaden. Era un riesgo pequeño, pero 
igualmente debía estar preparada. Sigge era astuto y tenía fuentes donde uno menos lo 
sospechaba. 

Cuando Danijela se paró frente a la puerta revestida de roble oscuro y llamó, miró el 
teléfono y confirmó que había sido puntual. Las 17.00. La disciplina del campamento de 
verano de Yugoslavia aún permanecía. 

Sigge abrió inmediatamente. Era igual de rápido en su casa que en todo lo demás. Se 
había cambiado la camisa a cuadros por una deprimente camiseta gris con el logo verde del 
equipo de Hammarby. 

—;Pasa! —Sigge hizo un gesto con el brazo sin demostrar más sentimientos negativos. 
Estaba mascando algo—. Loa llegará un poco más tarde. 

—_Qué sorpresa —murmuró Danijela. 

Se quitó el abrigo y lo colgó en el vestíbulo, fue al salón y se sentó en el sofá de IKEA de 
un modelo estándar que una vez había sido blanco. Danijela irguió la espalda e hizo fuerza 
con las piernas para no hundirse más de lo necesario. Ni siquiera quería pensar qué 
ocultaban debajo los cojines. 

En la televisión silenciada se veía un partido de fútbol. Danijela no podía identificar las 
abreviaturas de los nombres de los equipos ni los colores de las camisetas. 

Sigge se sentó en el sillón de enfrente, sin ofrecerle nada para beber. 

Típico hombre sueco. Había cajas de pizza y periódicos viejos diseminados por la sala. 
Sigge ni siquiera se había esforzado en ordenar. Ella nunca había tenido su casa tan 
descuidada, con o sin invitados. Ni siquiera cuando su padre enfermó. 

Después de un minuto, todos los temas de conversación se habían agotado. 

Sigge se acomodó justo antes de que llegara la señal salvadora. El timbre. Se levantó de 
un salto y se oyó un murmullo en el vestíbulo antes de que Loa entrara en el salón, más 
pálido y delgado que nunca. Su abrigo estaba arrugado y sucio. ¿Venía directamente 
después de una fiesta? ¿Tenía una marca roja en el cuello? ¿Había pasado la noche con 
alguien? 

Danijela estaba interesada y enfadada al mismo tiempo, pero se guardó todo posible 
comentario. Loa no la miraba a los ojos. 

“Ha pasado algo”. 

—Me alegra que ambos hayáis podido venir —dijo Sigge entrando en su rol de jefe—. 
Lamento haberos molestado en vuestra tarde libre de domingo, pero esto es prioritario. 

Loa bostezó discretamente. El corazón de Danijela dio un vuelco. No la entristecía el 
hecho de que llegara tarde y con resaca, sino que la hubiese apartado de su vida. 

—A ver, ¿cómo va la cosa? —continuó Sigge cuando ninguno de los dos respondió. 


—Bien —dijeron ambos a coro. Ninguno continuó hablando. 

—Por favor, explicádmelo —dijo Sigge. 

Danijela tomó la iniciativa. 

—Loa y yo hicimos un plan la última vez que nos vimos. —Intentó recibir una seña de 
confirmación de Loa, pero él ni siquiera miraba en su dirección—. Hemos comenzado a 
investigar la fundación, como nos pediste. 

—-¿Y qué habéis averiguado? ¿Qué habéis investigado exactamente? 

Danijela sabía que se encontraba en una posición muy difícil como para poder eludir la 
verdad, pero decidió intentarlo. Consideró desvelar quién era el padre de Magdalena para 
presentar algo concreto, pero se dio cuenta de que era arriesgado y definitivamente daría 
paso a más preguntas. 

—Me he concentrado en investigar su empresa durante los años noventa. 

— Y? 

—Hay muchas cosas interesantes. Sobre todo, acerca del grupo de compañeros y lo que 
ocurrió con ellos. 

—¿Qué más? 

—Es demasiado pronto para sacar conclusiones... 

—No tienes nada más, ¿verdad? 

Danijela se acomodó en el sofá deforme y se dio cuenta de que no había sonado tan 
convincente como había esperado. 

—Lleva tiempo. Mañana lo repasaré todo cuidadosamente. 

—¡Has perdido todo un día de trabajo! Todos están enfadados contigo, Danijela —dijo 
Sigge iracundo. Su paciencia comenzaba a agotarse. 

Ella intentaba buscar argumentos, pero Loa, que comenzó a hablar desde el otro 
extremo del sofá, intervino antes. Con voz ronca y buscando las palabras dijo: 

—He conseguido la entrevista con Nina. Está dispuesta a hacerla. 

La sensación que tuvo Danijela se asemejó a la de un empujón frente a un precipicio. 

“¿Qué cojones ha dicho?”. 

—¿Que has hecho qué? —Se sorprendió de no poder controlar su tono de voz. 

Loa estaba listo para la reacción, ella lo percibió. Se mantuvo firme como el acero. Se 
había preparado para traicionarla. 

—-Creo que Danijela sigue una pista completamente equivocada con respecto a Nina 
Meijer. 

—Pero tenemos pruebas. 

—No tienes pruebas. Solo tienes un presentimiento —respondió Loa rápidamente. 

Sigge observaba en silencio antes de interrumpir. 

—Tranquilos. Loa, cuenta lo que ha ocurrido. 

Loa se aclaró la voz y se dio la vuelta teatralmente hacia Sigge. 

—Contactó conmigo. Vino a buscarme otra vez. Visitamos su casa de Uppland, adonde 
solían viajar ella y su hija. Era un lugar especial para ambas. 

“El viaje en coche”, pensó Danijela. Sentía cómo iba creciendo la furia en su interior. 

—Es fantástico, Loa. Pero antes parecías igual de seguro que Danijela de que Nina 
mentía. 

—Ya no. 

Danijela oyó un golpe. Miró hacia la mesa de cristal y vio que ella misma lo había dado, 


con tanta fuerza que se derribó un candelabro de latón. Loa y Sigge la miraron con 
sobresalto. 

—¿Hay algo que quieras decir, Danijela? 

—¿Cómo te atreves, Loa? Los tres sabemos que ella miente. Solo debemos demostrarlo 
y averiguar por qué. 

Quería contar todo lo que sabía sobre “Tom Mellberg, el padre de Magdalena, a quien 
Nina obligó a fundar una empresa, y sobre Frank Nilsson, que casi murió después de su 
intento por investigar el accidente de Medborgarplatsen. Pero eran datos demasiado 
imprecisos. No sabía aún qué significaban. La habrían hundido aún más. 

—Lo que me contó explica gran parte de todo eso —dijo Loa. 

—Pero ella intentó hundirte. ¡Te obligó a ir al NK! 

Sigge pareció recordar sus responsabilidades como jefe, pues intervino inmediatamente, 
con falsa preocupación: 

—Sí, exacto, Loa. Fue muy extraño lo que hizo. ¿Cómo lo soportaste? Creo que 
habíamos acordado que Danijela dirigiría la investigación. 

—No ha sido tan grave. Me dio una buena explicación y yo me siento bien. Me ha 
pedido disculpas —respondió Loa. 

—Magnífico —dijo Sigge. 

—Quiero hacer esa entrevista. Si alguien en el periódico debe hacerla, ese soy yo. Y será 
en exclusiva. Es lo que me ha prometido. 

La palabra “exclusiva” lastimó los tímpanos de Danijela. 

Le había lavado el cerebro. 

Estaba siendo testigo de una catástrofe a ojos vista. Sigge parecía no darse cuenta de 
nada. De todos modos, siempre era igual. Se veía feliz, casi aliviado porque la incómoda 
investigación pudiera quedar atrás. 

—Maravilloso, Loa, maravilloso. No te olvides de las fotos. Quiero que ella regrese a 
Medborgarplatsen cueste lo que cueste. 

—Ya me ha prometido que lo hará. 

Danijela se levantó, miró un largo rato a Loa, quien finalmente le devolvió la mirada. 
Vio en él que quería desaparecer de la faz de la Tierra. 

Con pasos firmes caminó hacia el vestíbulo. Justo cuando cogió su bolso del suelo, 
escuchó el grito de Sigge desde el salón. 

—-Deja de investigar la fundación. No aporta nada. ¿Me has escuchado? 

Sin responder, abandonó el apartamento y cerró la puerta a sus espaldas con un furioso 
portazo. El ruido sonó como la detonación de una bomba. 

Danijela deseaba en lo más profundo de sí que el horrible audífono de Loa le explotara 
en el oído. 
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—-PARECE QUE ALGUIEN TIENE LA menopausia —dijo Sigge cuando el estruendo del portazo 
llegó hasta el interior del apartamento. 

Ambas puertas del mueble de teca del televisor se sacudieron con la fuerte onda 
expansiva. Loa no respondió. No quería empeorar la herida. 

Poco después también se marchó. 

—¡Muy bien! —le susurró Sigge al oído mientras le daba una palmada en la espalda al 
despedirse. 

Loa atravesó lentamente Rosenlundsparken. Después del aguacero, el frío recrudeció. 
Dos niños vestidos con monos subían a los columpios mientras sus padres se quedaban a 
un lado, absortos en sus teléfonos móviles. 

Sentía alivio luego de haber revelado a Sigge parte de su plan, pero a la vez se sentía fatal 
por haber traicionado a Danijela. Después de eso, su relación definitivamente sería 
irreparable. Pero la cuestión era que quizás no la consideraba su amiga desde hacía ya 
treinta meses. Lo que le hizo era imperdonable. Ella había elegido su profesión antes que a 
él. Ahora él hacía lo mismo con ella. 

Era lo más justo. 

No tenía ni idea de cómo seguiría ella con la investigación, pero estaba seguro de que no 
abandonaría esa historia. Hizo un esfuerzo por dejar de pensar en lo que ocurriría si ella 
encontrara alguna prueba. 

Ahora se concentraría en hacer la entrevista y que resultara lo mejor posible. 

Cuando vibró su bolsillo, pensó que era Danijela para informarle su decisión de enviar 
tras él a la mafia yugoslava y que en veinticuatro horas estaría muerto. Loa sacó el teléfono 
y vio que se había equivocado. Recordó el abrazo cálido de la noche anterior, no el del 
hombre que mencionó la tristeza en sus ojos, sino el de otra persona completamente 
diferente. 


Quiero verte otra vez. 


Loa volvió a guardar el teléfono. No necesitaba responder inmediatamente. Nunca lo 
hacía. Pero se sintió triste. A Danijela le habría encantado escuchar todos los detalles de esa 
historia. 
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DANIJELA NO HABÍA VISITADO LA catedral católica de San Erik durante muchos años. De 
camino al metro, cuando pasó por delante de la singular fachada de ladrillos rojos, ventanas 
redondas y elevadas cúpulas de la calle Folkungagatan, sintió el impulso de entrar. Le 
temblaban las piernas después de la charla en casa de Sigge. Hacía mucho tiempo que no se 
sentía tan abatida. 

Loa al menos podría habérselo advertido. 

Resonó un eco cuando se sentó en uno de los bancos más cercanos a la entrada. Excepto 
por una pareja de ancianos que estaba delante del altar y encendía una vela, el sitio estaba 
vacío. Pasó las páginas de una biblia roja que estaba delante de ella y sintió la calma que en 
ese momento necesitaba con urgencia. Inclinó la cabeza, cerró los ojos, unió los dedos de la 
mano derecha y los llevó primero a la frente, luego a la mitad del pecho, hacia el hombro 
izquierdo y luego hacia el derecho. Murmuró en voz baja: “Oce nas, koji jesi na nebesima, 
sveti se ime tuoje”. 

“Padre nuestro que estás en el cielo. Santificado sea tu nombre”. 

La pareja de ancianos se alejó de los candelabros y caminó despacio junto a la fila de 
bancos hacia la salida. La mujer pasó tan cerca que Danijela pudo sentir su aroma. Cuando 
inspiró profundamente, el perfume floral la hizo revivir los domingos de Croacia. La madre 
de Josip, su abuela, sentada en un taburete en el baño, se rociaba un perfume similar en las 
muñecas antes de ir a la iglesia. Solo en esa ocasión abría ese frasco. El recuerdo la hizo 
pensar en el email desagradable que había recibido. ¿Quién le había enviado esa fotografía 
de su pasado? ¿Era una amenaza encubierta? ¿Qué otra cosa podría ser? 

Era la preocupación con la que menos quería lidiar. En especial, no en ese momento. 
Acababa de ser apuñalada por la espalda por quien había considerado durante mucho 
tiempo su mejor amigo. Además, su jefe había aprovechado la primera oportunidad no solo 
para hacerle abandonar la incómoda investigación, sino también para llamarle la atención. 
Si decidía seguir adelante con la historia, bien podría costarle su trabajo. 

Una parte de ella quería abandonarlo y darse por vencida. Sigge y Loa también tenían 
razón cuando la describieron como una reliquia obsoleta. Miró el techo y observó las 
bóvedas rayadas color crema. ¿Debería abandonar todo y dejar que Loa cometiera un gran 
error al realizar la entrevista? ¿Tenía Dios alguna opinión? 

Justo cuando esperaba la respuesta, alguien comenzó a tocar el órgano en el segundo 
piso. El sonido la hizo estremecerse. No podía identificar la pieza musical. Pero la señal era 
clara. En todo caso, así era como quería interpretarla. Seguiría con la historia y comenzaría 


investigando la fundación. Parecía ser la única pista que le quedaba. 

Pero necesitaría ayuda. El mejor periodista de temas económicos de Suecia trabajaba en 
el periódico matutino y se llamaba George Brink. Lamentablemente, también era su 
exmarido. Casi no habían mantenido el contacto después del divorcio, pero incluso ella 
sabía que a veces le convenía hacer a un lado el orgullo, en especial en una situación como 
esta. Danijela se levantó de la fila de bancos y marcó un número de teléfono que había 
eliminado con furia de sus contactos, pero que aún conocía de memoria. 
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LoA SE SENTÓ EN UNA mesa junto a la ventana de Il Caffe, en Lángholmsgatan, y se tragó 
dos píldoras de Atarax con un expreso doble. Con suerte, la medicina disminuiría la 
preocupación sobre lo que pensara Danijela de él. 

Estaba rodeado de personas, cada una en su mesa, cada una con su ordenador, que 
fingían estar ocupadas. Loa sacó su propio ordenador y por primera vez en mucho tiempo 
sintió que hacía algo importante. Escribió de memoria tres páginas sobre la reunión con 
Nina Meijer. Las puntas de los dedos volaban sobre las teclas y su cerebro estaba 
verdaderamente despierto. 

Fue fácil encontrar las palabras. Para su alivio, la conversación que tuvieron aún estaba 
en su memoria y recordaba casi todas las palabras. No era como antes, pero recordaba más 
y mejor de lo esperado. Agradecía a su estrella de la suerte haber estado sobrio. 

Antes, tener esa impresionante memoria le daba una ventaja excepcional como 
periodista. Fuera de su trabajo, ese talento a veces era un problema en su vida social. Le 
molestaba que sus amigos y colegas no recordaran las mentiras piadosas o que contaran 
anécdotas por segunda vez con los detalles cambiados. También había notado que no 
siempre era beneficioso recordar tanto sobre una persona que no se conocía bien. De 
alguna manera, podía transformarse en una desventaja. Pero para su profesión, era un 
superpoder. 

Loa revisó el texto y le pareció que había quedado bien. No estaba seguro de cómo 
incluirse a sí mismo en la historia, pero se encargaría de eso más tarde. Envió un mensaje a 
Nina. 


¿Continuamos la entrevista mañana en Medborgarplatsen? ¿Puede ser a las 
diez? 


Ella respondió inmediatamente. 
Mañana es difícil. Mejor el martes. ¿A la una? /N 


Loa se sintió aliviado. Contrariamente a lo que les había dicho a Sigge y a Danijela, ni 
siquiera sabía si Nina querría volver a Medborgarplatsen. Pero tal vez se había ganado su 
confianza. Respondió con la misma rapidez: 


Perfecto. Agendado. Llevaré conmigo a un fotógrafo. 


Loa miró la pantalla para ver si recibía alguna respuesta. Luego continuó escribiendo. 
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La MAÑANA Y EL MEDIODÍA se sentían como una espera prolongada de la comida. Danijela 
se había obligado a escribir dos artículos basados en otros dos textos, los famosos “refritos”. 
Uno trataba sobre una jugada de la oposición y otro sobre una tormenta de nieve que iba 
de camino hacia los Estados Unidos. Los textos fueron escritos con el mismo compromiso 
con el que Anton la ayudaba a limpiar la casa. O sea, cero. 

Incluso había aprovechado a llamar al experto en aviación, Roger Marklund, una vez 
más. Danijela se sentía obligada a examinar la teoría de Helene Dahléus de que el accidente 
en realidad no fue tal. 

Respondió inmediatamente cuando le llamó y suspiró fuerte cuando le hizo la pregunta. 

—A veces puede ser difícil aceptar que una persona amada cometió un error, o, en este 
caso, fue responsable de la muerte de cientos de personas —dijo él—. No cabe ninguna 
duda de que fue el combustible lo que provocó el accidente. Sí, o más bien que los pilotos 
no recargaron la suficiente cantidad. Eso y su capacidad. 

—¿Y no ha oído hablar de rumores sobre problemas de seguridad? ¿Algo que la 
aerolínea quizás no querría que se supiera? 

—Nada que yo sepa, al menos. Créame, no existe peor crisis publicitaria que un avión 
siniestrado. Especialmente uno que se estrella en medio del centro de Estocolmo. Si hubiera 
habido problemas de seguridad, se habrían reparado, de eso estoy seguro. 

Danijela le dio las gracias e hizo una nota mental para entrevistar a alguien de la 
aerolínea, a pesar de que la respuesta de Marklund era aceptable. 

Desde su sitio, Danijela buscó la mirada de Sigge varias veces, pero, como siempre, él 
estaba en su silla frente a la mesa de noticias rodeado por una corte formada por algún 
redactor, un fotógrafo y un periodista, y no dio señales de recordar lo que había ocurrido en 
su apartamento el día anterior. Tanto la inminente entrevista de Loa como la dramática 
salida de Danijela no merecieron comentarios. 

De todas formas, era mejor no decir nada. 

A pesar de que Danijela y su exesposo George trabajaban en el mismo edificio, había 
evitado cruzarse con él durante más de cuatro años. Y lograba mantenerlo lejos porque 
nunca visitaba el comedor del periódico. 

Por eso parecía irónico que se encontraran justo allí, durante el almuerzo, entre hornos 
microondas idénticos y frigoríficos llenos de ensaladas resecas que costaban 130 coronas. 

George parecía nervioso cuando le llamó el día anterior, después de haber comprobado 
contra su voluntad que era la persona más idónea para ayudarla. De todas formas, había 


sido nominado varias veces como el periodista de temas económicos más importante de 
Suecia. 

—¿Le ha ocurrido algo a Anton? —le había preguntado sin ni siquiera saludar. 

Cuando comprendió por qué le llamaba, se sintió aliviado y aceptó inmediatamente. 
Prometió estudiar todos los hilos posibles que se conectaran con la Fundación Magdalena. 

Las veces que George y ella habían tenido contacto durante esos años solo había sido 
por temas relacionados con su hijo: el colegio, el fútbol y la mudanza a Australia. Danijela 
se comunicaba solamente vía mensajes. Si era necesario hablar por teléfono, siempre 
percibía en su voz que estaba nervioso, que su tensa amabilidad ocultaba ansiedad. 
Entonces ella se esforzaba por hablar con la mayor frialdad posible. Era culpa de él que su 
vida en común se hubiera hecho añicos. 

Kukavica, habría dicho papá Josip. “Cobarde”. 

Danijela descubrió la infidelidad de George casi al mismo tiempo que ocurrió. Le dio 
satisfacción, porque no había tenido que ocultarse mucho tiempo y vivir la tensión que 
implicaba una aventura. Una situación relacionada con horas extra, un par de miradas 
evasivas que confirmaban lo que había hecho y un móvil hacia abajo, con la pantalla sobre 
la mesa fueron suficientes para que Danijela comprendiera qué estaba pasando. 

Por medio del departamento de recursos humanos, pudo conseguir el nombre y el 
teléfono de la becaria de la que George se había enamorado en solo dos semanas. 

Mientras él estaba en la ducha, Danijela aprovechó la oportunidad para confirmarlo 
todo marcando el número de la becaria en su teléfono. Él había eliminado todos los 
mensajes; después de quince años, sabía bien con quién estaba casado. 

Había puesto a su amante entre sus contactos como “Taller de bicicletas”. Era 
inteligente, pero no lo suficientemente listo, pues una voz joven respondió jadeante “Hola, 
cariño” justo antes de que Danijela pudiera cortar y comenzara tranquilamente a hacer las 
maletas de George. Unos minutos después, cuando él salió del baño con una toalla atada en 
la cintura y vio los ojos de Danijela, comprendió que lo había descubierto. 

A pesar de su rotunda negativa, terminó en la acera de Valhallaváigen con dos maletas de 
viaje, sin poder siquiera secarse el cabello oscuro. 

Así fue entonces. Ahora Danijela estaba sentada frente a una mesa del estrecho local con 
su plato de comida cuando llegó George. Le hizo una seña mientras masticaba un bocado 
de pimiento relleno con carne picada. Parecía un poco perdido al cruzarse con periodistas 
hambrientos en el alborotado comedor. En una mano llevaba una carpeta; en la otra, una 
ensalada que sostenía tan lejos como podía del traje azul oscuro hecho a medida, para no 
correr el riesgo de ensuciarse. Sus pasos resonaban con firmeza bajo los zapatos lustrados. 
Danijela recordaba cómo solía ponerse en cuclillas en el vestíbulo por la noche para darles 
frenéticamente el brillo correcto. Varias veces a la semana almorzaba cerca de Stureplan 
para comunicarse con sus fuentes dentro del mundo empresarial y bancario. 

Pero ahora estaba allí, por ella. 

George colocó frente a él la ensalada y la carpeta, arrastró una silla, se sentó y le hizo 
una seña. 

—Danijela. Me alegro de verte. 

—George —respondió Danijela resuelta antes de darse cuenta de que debía decirle 
“Gracias por querer ayudarme”. 

Él sonrió y mostró sus dientes blancos y brillantes. 


—-Creo que es bueno para Anton que sus padres se lleven bien. —Se metió un tomate 
cherry en la boca—. ¿O no? 

La voz profunda de George fue lo que primero la enamoró cuando se conocieron en la 
fila del baño en una discoteca de Slussen. En ese momento, Danijela intentaba colarse, pero 
fue detenida por una voz grave y áspera. Resonó dentro de ella antes de que pudiera darse la 
vuelta y ver su rostro. A la mañana siguiente, él tenía el día libre. 

Considerando la total devoción que él sentía cuando iniciaba una relación, Danijela se 
sorprendió de que la aventura con la becaria terminara solo seis meses después. Se había 
hecho una imagen de lo que podría haber ocurrido. Anton habría tenido hermanos 
menores, habrían comprado una casa, quizás un perro. Pero eso no había ocurrido, y según 
sabía a través de la poca información que recibía de su hijo, George no había conocido a 
nadie desde entonces. 

— Ajá —respondió. 

George acercó la silla a la mesa. 

—Y bien, ¿desde cuándo a Danijela Mirkovic le interesa el periodismo económico? 

Danijela no sabía cuánto debía o podía de contar. Cuando le pidió ayuda, le había 
explicado brevemente la conexión entre Nina Meijer y la Fundación. Nada más. 

—No me interesa. Pero a veces debes profundizar en ciertas cosas solo para avanzar en 
otras —dijo ella. 

—Quiero recordarte que después de más o menos una frase, solías dejar de escuchar 
cuando te hablaba sobre mi día de trabajo. 

—¿Una frase? Más bien desde el principio. —Danijela estaba hambrienta y dio otro 
bocado al pimiento. Lo había comprado en el restaurante que vendía comida de los 
Balcanes en el mercado de Hótorget. Había elegido con detenimiento porque sabía que a 
George le encantaba. 

Él miraba el plato con envidia mientras tomaba un bocado de su ensalada. 

—-De acuerdo, pero, como te he dicho, siempre tengo tiempo para ti. 

Aún podía aprovecharse del sentimiento de culpa. 

—-¿Qué me has traído? —preguntó Danijela. 

George puso la carpeta frente a su plato. 

— Aquí está todo lo que he podido encontrar. 

Papeles impresos cuidadosamente colocados en una pequeña carpeta. El mismo método 
que usaba ella. 

—Dime lo más importante. 

—Primero debo aclarar que he conseguido este material de un modo no muy 
convencional. 

—Por favor, si hay alguien que sabe apreciarlo, esa soy yo. 

“Si supiera todo lo que he hecho”, pensó. 

George levantó un dedo en el aire, algo que hacía inconscientemente cuando quería 
encontrar las palabras: 

—_Lo sé, pero solo puedes usarlo como material indirecto. No se pueden publicar listas 
de contribuyentes completas. Incluso la economía exige algunos rodeos si vas a publicar 
algo al respecto. 

—Te escucho. Dime ya lo más importante. —George entornaba los ojos y apretaba los 
labios, como señal de que no estaba del todo conforme con la respuesta. Rápidamente, ella 


agregó —: Prometo no causar ningún problema. 

—Sabes lo delicado que es todo esto. En especial, cuando se trata de dinero y gente 
reconocida. 

Cuando él dijo “dinero” y “reconocida”, bajó la voz y miró su alrededor, tal vez para ver 
quién estaba sentado en la mesa junto a ellos. Un comedor lleno de periodistas era un 
campo minado. Siempre había alguien que interceptaba algo y que conocía a alguien. 

Nadie parecía haber notado su conversación. 

—:¿Entonces? 

—Contribuyentes grandes e importantes, años atrás. Luego, la actividad disminuyó y 
los ingresos, fueron pequeños. La fundación ha tenido muy poca actividad los últimos años 
—aclaró George, y eso confirmaba la idea que Danijela también tenía: que la Fundación 
Magdalena aún existía, pero estaba inactiva. 

—-¿Sabes quiénes donaron dinero, entonces? 

—Estrellas del deporte, artistas. Personas que recibieron premios de la fundación años 
después. Eso es algo curioso. —George señaló con el dedo dos nombres y Danijela procesó 
la información. Personas hipócritas que nunca le habían gustado. Desde luego. 

—¿Alguna cuenta que llame la atención? 

—Sí. Una suma enorme. Espera. —George cogió las hojas y las fue pasando 
lentamente. En varios lugares había resaltado varias columnas con marcador rosa—. 
Cuando se creó la fundación en el verano de 2001 recibieron solo pequeñas sumas. Unos 
miles o algo así. La más grande fue tal vez de diez mil coronas. El dinero empezó a fluir 
regularmente cuando Nina Meijer comenzó a participar en los medios. 

Danijela se inclinó hacia delante sobre la mesa más cerca de George. 

—¿Quieres decir que cuanto más revelaba sobre su hija en diferentes entrevistas y 
programas de televisión, más dinero llegaba a la fundación? 

—No pude llegar a otra conclusión —dijo George, y continuó—: Seguramente se 
pueden cotejar las apariciones en los medios con el dinero, pero, de todas formas, hay algo 
que habla por sí mismo: la compasión abre la cartera. ¿Quién no siente compasión al saber 
de la muerte de una dulce niña? 

Danijela asintió confirmando y dio otro bocado. 

George volvió a bajar la voz. 

—Pero eso no es lo extraño. 

Danijela sintió un nudo en la boca del estómago cuando miró de reojo su teléfono y 
comprobó que su hora de la comida había terminado hacía seis minutos. Era 
dolorosamente consciente de que Sigge controlaba sus descansos, hasta el mínimo segundo. 

Al mismo tiempo, también vio que el periódico no había hecho ninguna publicación en 
la última media hora, lo cual significaba que no había ocurrido nada. No tendría demasiada 
importancia si llegaba diez minutos más tarde. Pero después del enfado de Sigge el otro día 
cuando no había ido a la redacción, sabía que no toleraría ni un solo desliz por su parte. 

George hojeó el material. 

—Aquí. El 16 de diciembre de 2001, en el aniversario del accidente. Llegaron diez 
millones a la fundación. 

—;Diez millones! —Danijela hizo un gesto tan efusivo con la mano que el tenedor se le 
cayó al suelo. Ignoró que el ruido hubiera atraído la atención hacia ella, cogió el tenedor y 
continuó comiendo sin limpiarlo—. ¿De quién? 


—El dinero fue enviado por un holding en las Islas Caimán. 

—-¿Y eso qué significa? 

—Que la fundación pudo vivir de la donación durante mucho tiempo. Fue 
absolutamente necesario para la supervivencia del proyecto, diría yo. 

—¿Cómo se llamaba la compañía? 

—-_Ikaros Invest. 

—No me dice nada... —dijo Danijela con firmeza mientras hacía memoria. 

Odiaba tener que preguntar esas cosas. Sobre todo a su exmarido, que no había 
envejecido tanto como se merecía. George tenía que a ir al grano antes de que Sigge 
comenzara a regañarla. 

—A mí tampoco. Lo busqué en Google y en todos los canales posibles, figuraban datos 
anónimos y disfrazados, como siempre ocurre. Pero... 

George se aclaró la voz, irguió la espalda y el cuello de manera que su postura se 
asemejaba a la de una estatua. Muy pronto anunciaría el remate final. Lo sabía porque lo 
había visto muchas veces durante su matrimonio. 

—-¿Pero...? —preguntó Danijela. 

—Como soy periodista económico, hago mi propio registro de todas las empresas con 
las que me topo. 


— Y? 
—Recopilo datos de sociedades que descubro en diversas investigaciones, a qué 
compañías y a quiénes pertenecen. Solo para mantener un control. —“Por supuesto que lo 


haces”, pensó Danijela y él continuó—: Ciertamente, he reunido muchas a lo largo de los 
años. —Extendió las palmas de las manos hacia arriba como si se rindiera—. Todo acorde a 
las reglas del Reglamento General de Protección de Datos. 

— Tienes material que probablemente haya sido rastreado por un hacker, pero aseguras 
que sigues las estúpidas reglas de la Unión Europea sobre almacenamiento de datos —dijo 
Danijela con rudeza. 

George la miró irritado. 

—¿Quieres saber lo que conseguí o no? 

—Claro. Continúa. 

El teléfono comenzó a vibrar y Danijela vio el nombre de Sigge en la pantalla. Cortó la 
comunicación. Alguien estaba muy impaciente dos pisos más arriba. 

—Busqué el nombre de la empresa en mis propios registros y lo encontré. 

Danijela esperó durante el silencio de George, hasta que se dio cuenta de que estaba 
obligada a hacerle una pregunta más para que él continuara con la exposición. 

¿Por qué los hombres necesitaban reafirmación todo el tiempo? 

—¿Y qué encontraste? 

—En la columna junto a Ikaros Invest también estaba Gordon AB. La empresa 
pertenecía al ahora fallecido empresario Carl Gordon. 

El timbre que sonaba en la cabeza de Danijela era tan tenue que podía provenir de otro 
lugar. 

—Carl... 

—Gordon. Un empresario infame. Tenía mala reputación en el entorno, un verdadero 
machista. La gran pregunta es por qué él donaría el dinero a una fundación en memoria de 
una niña muerta. 


Esa revelación fue tan contundente que, esta vez, fue ella quien enderezó la espalda e 
inspiró profundamente. George la observaba con detenimiento. 

—-Porque hay una conexión —dijo ella. 

—¿La hay? 

Ahora era turno de Danijela de tener que dar una explicación. 

—Si hubieras hecho tu trabajo de campo más cuidadosamente, tal vez habrías 
descubierto una cosa. 

—¿El qué? 

—Que Nina Meijer y Carl Gordon se conocían y tuvieron una empresa juntos en los 
años noventa. 

—Alfabet.com —dijeron George y Danijela a coro. 

—Es verdad —continuó él—. Pero ¿por qué le donó tanto dinero? 

Danijela pensó en la pregunta e intentó apartar la idea de que Sigge pronto la llamaría 
otra vez y quizás estuviera furioso. 

—Tal vez se sentía mal por Nina y le regaló dinero por su vieja amistad. 

George suspiró teatralmente. 

—-¿Carl Gordon sentiría pena por alguien? 

A Danijela la molestó tanta seguridad. 

—No es imposible. Tuvo una relación larga y personal con Nina Meijer, que se había 
iniciado ya en la Escuela de Negocios. 

—Lamentablemente, no se le puede preguntar. 

—Está muerto. Lo sé. 

—Y no quedó nadie que lo echara de menos. 

—Tal vez su esposa. Aún vive. Puedo averiguar más —dijo Danijela, y agregó—: Con 
discreción, por supuesto. 

——Cuento con eso. 

—Es una suma demasiado grande como para no rastrearla —dijo Danijela en un 
intento de parecer saber algo del tema. 

—Te deseo suerte. Mantenme informado. 

Ella se levantó de la mesa, cogió la bandeja del almuerzo y lo miró. 

George agregó enseguida: 

—Si tú quieres, por supuesto. 

El poder era de ella. 

—Tal vez quiera. Pero solo para agradecerte la ayuda. No creas otra cosa. 

George asintió y Danijela se apresuró a salir del comedor. Le sorprendía no estar 
demasiado enfadada por la reunión con su exmarido. Tal vez podía considerar tratarlo un 
poco mejor. A pesar de todo, era el padre de su hijo. 

Las horas que faltaban para finalizar el día de trabajo parecían interminables. Lo único 
que quería hacer era ir a casa de Sonya Gordon y preguntarle por qué su marido, de pronto, 
fue sospechosamente tan generoso un año después del accidente de Medborgarplatsen. 
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EL HECHO DE QUE SONYA Gordon aún viviera en un apartamento de doscientos metros 
cuadrados en Hógbergsgatan, en el barrio de Sódermalm, habría sido un misterio para 
cualquiera, excepto para Danijela Mirkovic. 

Si ella hubiera estado casada con un desagradable millonario que hubiese muerto de un 
infarto en la noche de Año Nuevo diecisiete años atrás y hubiera heredado millones, 
también continuaría viviendo allí. Ante todo, para sentir la satisfacción de haberle quitado 
hasta la última corona al difunto. 

Pero Carl tal vez fue el gran amor de Sonya. ¿Quién era ella para saberlo? Según el 
Registro Estatal de Población, no se había mudado con ninguna nueva pareja y sus hijos 
tampoco vivían allí. 

El trabajo intenso de los últimos días la había dejado exhausta, y sentía cómo le pesaban 
las piernas al subir las escaleras hasta que llegó al cuarto piso, el más alto del edificio. El 
timbre de la puerta parecía de oro puro. Danijela hundió el dedo en el botón. Desde dentro 
del piso se escuchó un sonido que le recordó al de las campanillas navideñas. 

Pasaron diez segundos. Quince. Veinte. Justo cuando Danijela se daba la vuelta, se 
deslizó la cadena de seguridad y la puerta se abrió. Allí estaba ella, la viuda. Con un 
peinado cuidado, corto y rubio. Era alta y delgada y la piel demostraba un brillo que solo 
podían lograr costosos tratamientos. 

—¿La puedo ayudar en algo? —La voz sonaba áspera y como si no hubiera hablado con 
ninguna persona durante todo el día. Danijela conocía bien esa sensación. 

Si improvisó cuando indagaba el pasado de Nina Meijer, no había razón para no hacerlo 
ahora. Se dio cuenta de que no tenía ningún plan de antemano. Decidió desvelar su 
verdadera identidad porque podía considerarse que era para una investigación oficial. Al 
menos en parte. 

—Me llamo Danijela Mirkovic y soy periodista. —Las palabras resonaron en la escalera 
—. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su marido. 

Sonya se quedó de pie junto a la puerta, como si así quedara al resguardo de su casa. Su 
voz sonaba dura, alerta. 

—Si es con él con quien quiere hablar, será difícil. 

—Mi más sentido pésame —respondió Danijela al mismo tiempo que miraba de reojo 
dentro del apartamento por la rendija de la puerta. 

Por lo poco que podía ver, tenía grandes ventanales, techo alto, dos sofás con tapizado 
de seda amarilla y cojines de la marca Svenskt Tenn. 


—No tiene por qué darme el pésame. Falleció hace muchos años. 

—De hecho, usted puede ayudarme a responder algunas preguntas. Aunque Carl haya 
fallecido. 

La mujer delante de Danijela no irradiaba ninguna calidez. Al contrario. Danijela sintió 
que le daba escalofríos. Estaba sola en su casa y aun así tenía la necesidad de ponerse 
zapatos de vestir. 

—-¿Y qué le hace creer eso? —dijo Sonya. 

—Será muy rápido. ¿Podría pasar? 

— Aquí estamos bien. Si tiene miedo de que se acerque algún vecino a mi puerta para 
escuchar, le gustará saber que vivo sola en este piso. ¿Qué desea preguntar? 

Danijela se dio cuenta de que no la dejaría entrar y debía aprovechar la situación. 

—Sobre la empresa de Carl en los años noventa, Alfabet.com. 

La expresión del rostro de Sonya cambió y ahora demostraba otro sentimiento. Tal vez 
de sorpresa. 

—Alto ahí. No tengo idea de qué empresas dirigía mi marido. Eran demasiadas. 
Lamentablemente no puedo ayudarla. 

“Alto ahí?”. ¿Quién se atrevía a hablar así?”, pensó Danijela al ver la mano que Sonya 
sostenía frente a ella. Como si quisiera ocultarse para no verla. La peor técnica de 
dominación. Explotaba de furia, pero pudo contenerse. Si le hubiera apartado la mano, esa 
frágil relación habría acabado para siempre. 

Danijela hizo un último intento: 

—-¿Recuerda a Nina Meijer, la mujer que trabajaba con Carl? 

Bajó la mano, pero su voz aún sonaba dura. 

—¿Nina? Había mucha gente en ese momento. No tengo registro de todos — 
respondió, indiferente. 

—Dirigían una empresa juntos: de hecho, no fue una más del montón —replicó 
Danijela. 

—Es posible que participara de alguna de esas recepciones a las que yo estaba obligada a 
ir. ¿Cree usted que eran divertidas? —“Disfrutaste de mantener una bonita fachada porque 
no tenías otra ocupación”, pensó Danijela mientras Sonya agregaba—: Para ser honesta, he 
dejado atrás ese mundo. 

La reacción fue extraña. Sonya Gordon parecía una persona interesada en las noticias y 
que leía el periódico. Fingir que no conocía a Nina Meijer era extraño, aunque obviamente 
no podía conocer a todas las personas del mundo. 

—Seguramente ha sido muy difícil organizar esas recepciones. Pero, de verdad, debo 
volver a preguntarle, y es importante. ¿Está segura de que no recuerda a Nina Meijer? 

— Ahora debo pedirle que se vaya. 

—_La respuesta entonces es no. 

—_La respuesta es no. 

—Gracias de todos modos —dijo Danijela con todo el sarcasmo que pudo expresar en 
su tono de voz. La mujer cerró la puerta sin despedirse. 

Danijela abandonó el edificio y salió bajo la lluvia. Los meteorólogos habían anunciado 
nevadas, pero se habían equivocado. Como siempre. En lugar de ir andando a casa, decidió 
ir a la estación de metro más cercana. Anduvo unos cientos de metros en dirección a 
Gótgatan y dobló a la derecha hacia los jardines de Bjórn. Desde allí observó 


Medborgarplatsen y el reloj con luz roja de neón que daba vueltas en silencio en el tejado 
de Sóderhallarna. Todos los caminos parecían conducir allí. 
Como si la plaza fuera un imán. 
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ANTES DE LA ENTREVISTA CON Nina Meijer, Loa aprovechó a hacer una visita espontánea a 
Henry Mountbatten en su piso de Bellmansgatan. Lo hizo tanto para calmar sus nervios 
como para evitar beberse antes de la reunión dos vasos de vino, que el increíble olfato de 
Henry detectaría. 

Durante la mañana había deambulado por su apartamento hablando por teléfono, 
intercambiando ideas y decisiones sobre la sesión de fotos con la fotógrafa Linda Hamilton. 
Era la mejor del periódico, según él. 

Sigge Classon tenía otra opinión. Odiaba sus fotos estéticamente atractivas. Lo único 
que a él le interesaba eran las fotografías reveladoras. Siempre y cuando fueran capaces de 
derrocar a un ministro, podían ser borrosas, oscuras y pixeladas. El jefe de noticias se 
burlaba del nombre de Linda Hamilton siempre que tenía oportunidad. Era el único a 
quien le resultaba increíblemente gracioso que tuviera el mismo nombre de la actriz que 
interpretaba a Sarah Connor en la película de Hollywood, Terminator. La madre de Linda 
era la hija de un noble oriundo de Ystad y no había visto una sola película durante toda su 
infancia en la antigua finca. Cuando cumplió los diecisiete años, un músico de Uganda que 
estaba de gira la dejó embarazada, ella pensó que Linda era un bello nombre y bautizó a su 
hija así. Echarle un vistazo a Linda era suficiente para que Sigge cerrara la boca. 

Cuando Loa terminó de contar el plan de la entrevista, desde el sofá se oyó un ronquido 
bajo. Loa no quería despertar a Henry porque siempre se quejaba de lo mal que dormía por 
las noches. 

“Regresa todo a mi mente. Cada cosa terrible que he hecho”, solía decir sin que Loa 
comprendiera a qué se refería. 

Loa colocó la manta roja a cuadros sobre la delgada silueta del anciano. Se dio cuenta de 
que estaba siendo egoísta, pero esperaba recibir algunos buenos consejos y frases sagaces 
para la entrevista. Decepcionado, se metió un cruasán de chocolate en la boca y salió 
silenciosamente del apartamento. 

En el ascensor recibió un mensaje. 


Era de Anders Sand. 


Gracias por tu tiempo el otro día. La madre de Sofia, Martina, te envía 
saludos. 


Después de un tiempo, cuando los ramos de flores, las llamadas telefónicas y los 


mensajes dejaron de llegar, solía ducharse como mínimo tres veces al día. No lo hacía para 
estar limpio, sino para quitarse el olor. El olor a Sofia. El dulce perfume mezclado con 
sangre del que nunca se libraría. Se le había quedado grabado en el olfato o en el cerebro y 
solo cuando las gotas de la ducha rociaban su cuerpo desnudo y se frotaba con abundante 
jabón, imaginaba que podía desaparecer. Que se libraría de recordarlo. Cada vez que 
llamaba Anders regresaba el olor. 

Loa guardó el teléfono en el bolsillo sin responder. 
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CUANDO Loa CRUZÓ MEDBORGARPLATSEN, VIO que Linda Hamilton estaba allí. Con el 
pelo envuelto en un turbante y tacones, le sacaba una cabeza. 

—¡Loa! 

Linda hizo un movimiento muy peculiar con la mano, como si limpiara lentamente una 
ventana. Llevaba al hombro una cámara con un largo teleobjetivo. Un bolso negro lleno de 
equipamiento estaba en el suelo delante de sus pies. Loa avanzó y se abrazaron un largo 
rato. Linda le palmeó la espalda. La cercanía le hizo sentirse incómodo. 

— ¿Cómo estás? 

—Estoy bien —respondió Loa con esforzada confianza en sí mismo. 

La forma en que Linda le miraba lo decía todo sin que tuviera que agregar nada más. Lo 
respaldaba, lo apoyaba y juntos harían bien su trabajo. 

Repasaron el plan una vez más. Loa resumió, quizás sin absoluta sinceridad, cómo había 
sido el proceso para encontrar a Nina Meijer, que antes era reticente a los medios. Linda 
escuchaba y analizaba. Él observaba cómo buscaba la luz y los ángulos. 

Linda se giró hacia Loa. 

—-Oye, tengo algo de prisa, así que me pregunto si tal vez podríamos comenzar antes 
con las fotos y la filmación y luego tú haces la entrevista cuando yo termine. 

Cuando Linda preguntaba algo no era realmente una pregunta. 

—-Por supuesto —respondió Loa—. ¿Qué vas a hacer después? 

—Hay una conferencia de prensa en el Parlamento. El ministro de Seguridad Social 
presentara un nuevo proyecto de ley. 

—-¿Y dirá que nadie tiene por qué preocuparse? 

—Por supuesto —respondió Linda. 

A medida que disminuía la cantidad de fotógrafos en el periódico, sus horarios de 
trabajo se hacían cada vez más ajetreados. Esperar todo un día frente a la residencia de un 
político, para tomarle luego una o dos fotos se había convertido en algo excepcional. 

La lluvia finalmente había cesado y la temperatura descendió a cero grados. Después de 
un breve silencio, Loa se dio cuenta de que vestía ropa de poco abrigo. Ni siquiera llevaba 
un gorro. Decidió que la entrevista se haría en el interior de un café de los alrededores. 
Linda Hamilton tenía más experiencia. Varias capas de ropa sobresalían por debajo de su 
chaqueta. Sus finos guantes negros parecían infantiles, de un material apropiado para poder 
mover los dedos. Para poder jugar, o tomar fotografías. 

Su conversación siguió, un poco vacilante, conscientes de que esperaban a alguien y 


serían interrumpidos en cualquier momento. 

Loa notó que Linda paseaba la mirada entre él y la salida del metro. Cuando comenzó a 
dar pisotones, sacó el móvil del bolsillo. 

Eran las 13.17. 

Nina llevaba casi veinte minutos de retraso. 

No era normal en ella, quería decir, pero ¿qué sabía él de su puntualidad? 

—-¿Se trata de alguien que tiene dificultades para respetar un horario? —dijo Linda con 
sarcasmo. 

Loa miró la pantalla del teléfono otra vez. Ningún mensaje, ninguna llamada perdida, 
tenía señal. 

—Debería llegar de un momento a otro. 

Él intentó volver a la conversación, consciente de que Linda le observaba. ¿Había 
malinterpretado algo? 

Nina había propuesto la hora y él la había confirmado. Hasta entonces no había nada 
extraño. Volvió a tener la inquietante sensación de desagrado de cuando esperaba en el 
restaurante del NK y sentía cómo le corría el sudor por la espalda a pesar del frío. 

—_Le daré otros diez minutos. No quiero perder más tiempo —dijo Linda fríamente. 

—Entendido —respondió Loa, que compartía la opinión de Linda. 

Odiaba a las personas que llegaban tarde. Preocuparse de llegar a tiempo era un gesto 
fundamental de respeto hacia el tiempo del otro. Pero él tampoco era perfecto en ese 
sentido, y el último año había perdido la mayoría de las pocas citas que había podido 
concertar. 

Linda volvió a suspirar, sacó su móvil y miró su Instagram al azar, posiblemente para 
mostrar que ya no tenía ganas de hablar. Las imágenes pasaban por la pantalla y Loa se 
ponía cada vez más nervioso. Estaba obligado a hacer algo. 

Con desgana, cogió el teléfono y llamó a Nina. Exageraba sus movimientos frente a 
Linda para que comprendiera que demostraba dinamismo. 

El teléfono sonó. No hubo respuesta. Loa escribió rápido un mensaje. 


¿Dónde estás? Estamos aquí esperándote. 


Mantuvo los ojos en la pantalla para ver si respondía inmediatamente. 

El tiempo se agotó. Como respondiendo a una señal, Linda cogió su bolso y metió la 
cámara. 

—Nos vemos. Dime luego por qué no ha venido. Creo que es una falta de respeto hacia 
los dos. 

Loa respondió con un murmullo y sintió cómo le subía el rubor por el cuello. Como si 
fuera responsable de que Nina no apareciera. 

Linda le dio la espalda mientras se alejaba. Caminó unos pasos y le hizo señas a un taxi 
en la calle Gótgatan. Ningún colega del periódico se atrevería a decirle que fuera andando o 
que cogiera el metro hacia el Parlamento. 

Loa esperó veinte minutos más y sintió que estaba congelado, como si todo el cuerpo 
hubiera perdido la temperatura normal. Caían copos de nieve dispersos y se dio cuenta de 
que su abrigo había atraído varios de ellos. Una neblina ligera cubría Medborgarplatsen, 
como cuando el frío provocaba una nevada sin una verdadera precipitación. 

Loa envió otro SMS. 


Me voy. Debemos concertar otra cita. 


Volvió a mirar a su alrededor. Una mujer caminaba hacia él, y la esperanza que sintió 
desapareció cuando comprobó que no era Nina. 
Sintió un creciente desagrado. No podía seguir negándolo. Ella no acudiría. 
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DURANTE LA REUNIÓN DE La mañana en la redacción, los pensamientos de Danijela se 
dispersaron. Veía que la boca de Sigge, la del jefe de redacción y la de alguna becaria de 
turno se movían a diferentes ritmos. Pero no escuchaba nada. Su mente estaba en otro 
lugar. 

El brutal destino de Frank Nilsson. Y la caja con sus pertenencias, que por algún motivo 
estaba en el vestíbulo de su apartamento. ¿Lo había hecho alguien a propósito? 

La traición de Loa y la entrevista que iba a realizar. 

La amenaza de hacerla callar. 

La extraña reunión con Sonya Gordon. 

— ¿Sí? 

La becaria observaba a Danijela, y las otras personas sentadas en los sillones también 
habían vuelto su rostro hacia ella. Danijela intentó rápidamente regresar, disipar sus 
pensamientos. 

—-¿Perdón? 

—Sí, te decía que qué dijo la policía ayer cuando preguntaste acerca del asalto y la 
violación en Vásby, Uppland. Pude escuchar la conversación, pero no has actualizado el 
artículo. 

Danijela frunció ligeramente los labios para demostrar que tenía la situación bajo 
control. 

—Respecto a lo primero, haz tu trabajo antes de escuchar el de los demás. Respecto a lo 
segundo, si el artículo nunca se ha actualizado, significa que no se ha encontrado nueva 
información. Pero de eso no sabes nada, porque comenzaste aquí ayer. 

La becaria entornó los ojos. 

—En realidad, llevo trabajando aquí diez meses. Si es así, debes cambiar la hora del 
artículo. —La becaria se arregló el pelo, que llevaba recogido en una coleta—. Lo justo es 
lo justo. 

—Entonces, puedes hacerlo tú. Si lo justo es lo justo. 

Danijela se puso de pie delante del grupo, que estaba en silencio. 

—¿Hemos terminado? 

Sigge desenvolvió el primer caramelo del día para evitar decir algo. 

Tan pronto como ella se hubo alejado de la mesa de noticias y se sentó en su sitio, él ya 
estaba a su lado. 

¿Cómo lo había hecho? 


—Eso ha estado fuera de lugar. Saga intenta hacer bien su trabajo. Es joven y ambiciosa. 

—¿Metiéndose con el trabajo de otra persona? Creo que hay cosas más importantes que 
sentarse a cambiar la hora de los artículos. 

Sigge murmuró algo inaudible antes de desvelar su verdadero propósito. 

—¿Has sabido algo de Loa? 

Danijela sacó el pintalabios de Dior de su bolso. 

—Por favor. ¿Crees que he hablado con él? —Se dio una capa de color rojo y juntó los 
labios para corregirla—. ¿Después de lo que ocurrió el domingo? 

Sigge la miró inquieto. 

—No responde cuando le llamo. Linda Hamilton regresó a la redacción y no estaba 
nada contenta. Ayer tenía que fotografiar a Nina Meijer con Loa, pero la entrevista nunca 
se realizó. 

Eso sí había captado su interés, pero intentaba sonar lo más neutra y desinteresada 
posible. 

—Ah, ¿sí? 

—No apareció. Loa y Linda esperaron un buen rato. 

—_Qué extraño. —No era para nada extraño, considerando de quién se trataba, se dijo a 
sí misma. 

—Sí, solo pensé que tal vez sabías algo. Suena preocupante. Parecía que Loa la tenía 
comiendo en su mano. 

—A veces las personas pueden cambiar de opinión. Lo sabes. 

El rostro de Sigge adoptó una expresión preocupada que le arrugaba el rostro. Danijela 
volvió la cabeza hacia su pantalla para señalar que la conversación había terminado. Sigge lo 
comprendió y regresó a su sitio. 

Abrió el artículo sobre la violación para cambiarle la hora. Pero vio que el texto había 
sido actualizado por Saga Engberg hacía un minuto. 

Miró por encima de su monitor y se encontró con la mirada de la becaria. Saga sonrió. 
Danijela sostuvo tan fuerte su taza de café que casi se podía escuchar cómo se formaban las 
grietas. 


dk 


Cuando dieron las tres, la calma reinaba en la redacción. Los jefes y los redactores que 
trabajaban de día iban a la sala de reuniones para dar el relevo de las noticias del momento 
al personal de la noche. El silencio recordaba la sensación que se tiene cuando se apaga un 
taladro. Al mismo tiempo que se discutían decisiones éticas y publicitarias, los periodistas 
tenían un momento de paz. 

Danijela estaba de pie en la cocina y se servía la sexta taza de café del día cuando se dio 
cuenta de que lo había derramado. Dado que no había ninguna bayeta en el fregadero, 
cogió uno de los envases de cartón de té y arrastró el café de la encimera, con la esperanza 
de que nadie viera lo que estaba haciendo. 

Entonces sintió una mano sobre su hombro. Retrocedió por la sorpresa y porque nadie 
la había tocado en mucho tiempo. Cuando giró la cabeza vio que era Katarina Sundman, 
que había salido de su escondite en el archivo de imágenes. Su piel era blanca como el cloro 
y olía a cigarrillos. 

—;¡Aquí estás! Te estaba buscando. 


—Sí, aquí estoy —respondió Danijela, y volvió a colocar la caja de té en su lugar para 
que nadie viera que estaba empapada en café. 

—He descubierto una cosa. 

—Ah, ¿sí? 

—¿Puedes bajar conmigo un momento? 

Danijela miró de reojo hacia la mesa de noticias, pero la situación parecía estar 
tranquila. 

—-Claro. Voy contigo. 

Se montaron juntas en el ascensor hacia el archivo en completo silencio. El gesto de 
Katarina Sundman revelaba una enorme satisfacción. 

Cuando Danijela entró en la sala detrás de Katarina, le sorprendió un fuerte olor a 
sudor. Katarina se sentó frente al ordenador y la enorme pantalla iluminó su rostro. 

—SÍ, no tenía nada que hacer. 

—¿En serio? —respondió Danijela. 

Pensó que sería mejor no decirle eso a nadie más, en especial, a la dirección del 
periódico. Si lo hacía, la archivera de imágenes sería despedida justo a tiempo para el 
próximo informe trimestral. 

—Estaba muy molesta por no haber encontrado nada más sobre el accidente. Pero 
parecía que había pasado algo por alto. 

¿Había pasado algo por alto? 
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LoA MIRABA POR LA VENTANA hacia el edificio de enfrente, que estaba lleno de apartamentos 
iluminados. 

Era un ritual que había adoptado, pararse allí cuando oscurecía para observar dentro de 
las casas de los otros. La mujer del tercer piso doblaba la ropa limpia, el hombre del quinto 
le preparaba la comida a una niña, dos adolescentes veían televisión en el primero. 

Imaginaba cómo se llamaban, en qué trabajaban, qué hacían cuando él no estaba 
espiando. Allí dentro ocurría la vida como de costumbre. Por un momento, podía pensar 
en otras personas más que en sí mismo. 

Si alguien se enterara de lo que hacía, seguramente lo consideraría un loco, algo que no 
era del todo incorrecto. Pero le hacía olvidar las demás cosas en las que no quería pensar. 
Nina, Danijela, Sofia o el vino que aún quedaba en la caja de cartón bajo la cama. 

Loa había llamado a Nina Meijer al menos diez veces en dos días y no había obtenido 
respuesta. La charla íntima en el coche y la casa de verano habían quedado en nada. ¿Qué 
estaba haciendo ella? ¿Jugaba con él o le había ocurrido algo? ¿O era Danijela quien lo 
había estropeado todo? 

Sigge le había estado llamando durante todo el día. Linda Hamilton le habría contado el 
fiasco del día anterior. 

Mientras curioseaba la vida de los desconocidos, comenzó a sentirse inquieto. Tuvo una 
fuerte necesidad de hacer algo con las manos. Giró la cabeza y vio el desorden del 
apartamento. Lentamente comenzó a recoger los vasos sucios y las tazas de café del suelo y 
los metió en el fregadero. Cuando estuvo lleno, puso detergente sobre las manchas de vino 
y café y abrió el agua caliente. Miró mientras se formaba la espuma y luego cerró el grifo. 
Ya no le quedaban más energías. Fregaría otro día. 

Por puro impulso, cogió el teléfono y llamó a Nina Meijer por undécima vez. 

Esa vez ni siquiera sonó. 

Una voz automatizada dijo: “El número marcado no existe”. 


CAPÍTULO 62 


—¿QUÉ HAS PASADO POR ALTO? —preguntó Danijela al mismo tiempo que se inclinaba más 
cerca de la pantalla. 

—La pestaña de los vídeos. —Katarina abrió el archivo de imágenes en la pantalla y 
señaló —. Si busco “Drottninggatan” en el archivo, se abre una pestaña con fotografías, en 
especial sobre el ataque terrorista. Pero también hay clips de vídeos de nuestros reporteros, 
datos externos o transmisiones en directo. Ahora lo utilizamos todo. Pero hace veinte años 
no trabajábamos así. Por eso se me pasó. 

Danijela sintió una angustiosa confusión. No comprendía bien qué rastro seguía 
Katarina Sundman, pero era algo. 

— Y? 

—Fue entonces cuando la encontré. La grabación. 

—¿Hay una grabación? —Danijela percibió cómo elevaba su propia voz. 

—Sí, pero no está cargada con la fecha del accidente. Apareció cuando busqué 
Medborgarplatsen. 

—La cámara de vigilancia —dijo Danijela en voz baja. 

Katarina miró sorprendida hacia ella. 

—¿Lo sabías? 

—Sí, hablé con uno de los expertos que escribió el informe. La grabación formó parte 
de la investigación antes de que la archivaran. 

— Así es. 

Danijela movió lentamente la cabeza. 

—Y ha estado aquí todo el tiempo. 

Katarina Sundman clicó en una borrosa grabación de una cámara de vigilancia que 
mostraba una calle desierta, se inclinó hacia atrás en su silla ergonómica y presionó el Play. 

—Observa la dirección. 

Danijela leyó el texto. “Hógbergsgatan/Repslangargatan”. El cajero automático que ni 
siquiera había visto cuando examinó el lugar. 

—Eso está muy lejos —dijo—. No se ve la plaza desde allí. 

—Espera un poco —respondió Katarina contenta. 

La película gris continuó avanzando sin que ocurriera nada. Nevaba mucho. Algunas 
personas caminaban, pasó un ciclista por delante. Un coche se acercó lentamente y aparcó. 

—Observa la hora —dijo Katarina. 

Danijela sintió los ojos secos, pero no quería parpadear, para no perderse una sola 


centésima de la grabación. El reloj y la película seguían avanzando. De pronto, la cámara se 
sacudió. Algo se vio en el extremo izquierdo, una luz y una onda expansiva, tal vez. Era 
posible imaginar algunos movimientos, personas que corrían hacia la torre y se alejaban de 
ella. 

La película continuó, pasó un minuto. Las ambulancias y las patrullas policiales 
pasaban. Siguieron varios vehículos. En total, habían pasado seis minutos. 

Danijela imaginó lo que pronto vería. 

Y entonces apareció ella. Fue rápido, pero el cabello y el perfil eran los mismos. Katarina 
golpeó en la barra espaciadora. La imagen se congeló. Allí estaba Nina Meijer, que se 
encontraba en la calle Hógbergsgatan seis minutos después de que cayera el avión. La 
silueta de la grabación continuó por Repslangargatan hacia Medborgarplatsen. 

—Es increíble —gritó Danijela. No había estado tan eufórica en mucho tiempo. 

—Seguro que es ella. 

—Lo había pasado por alto. 

—Yo también. Lo más importante es que finalmente encontramos la grabación. 

—¿Cómo la obtuvimos? 

— Alguien debió de haberla filtrado. Es incomprensible por qué nunca se publicó. La 
documentación es implacable. 

—Joder —dijo Danijela—. Aquí tenemos la prueba. 

—-Pasó delante de la cámara de vigilancia seis minutos después de que se estrellase el 
avión —dijo Katarina—. Tal como sospechábamos. Poco después corrió por 
Repslangargatan, no por Gótgatan, hacia la esquina noroeste de la plaza. Justo entonces vio 
el accidente y comprendió lo que ocurría. Que un avión se había estrellado. Y que su hija 
estaba muerta. 

—Nina Meijer no estuvo en Medborgarplatsen durante el accidente. Y definitivamente 
no salvó a Annika Nieminen. Pero ¿sabes?, tampoco vimos a ninguna niña en la grabación, 
¿o sí? 

—Ya la he pasado varias veces, pero no se la ve. O no estaba o era demasiado baja. 

—Lástima —respondió Danijela indecisa. 

Como si Katarina Sundman pudiera leer sus pensamientos, tomó capturas de pantalla 
de la secuencia, y con mano rápida editó las imágenes en Photoshop para que tuvieran la 
mejor calidad posible. 

Justo cuando Danijela pensaba pedirle que las imprimiera, Katarina Sundman lo hizo, 
giró la silla y sacó los brillantes papeles de la impresora. Cuando Danijela los cogió, le dijo, 
para su asombro: 

—Te enviaré una botella de Rakija. Como agradecimiento. 

—No tienes por qué exagerar —respondió Katarina Sundman. 

Danijela cogió el ascensor hacia la redacción y se sintió tan afortunada como cuando 
nació su hijo. 

Agarraba las fotos cuando entró a la redacción y pasó junto a Sigge. 

¿Se las mostraría? Aún no, considerando cómo había desestimado su teoría. Esta era su 
historia ahora. 

Pero había otra persona que debería verlas. 

Aún sentía una especie de deber. 


CAPÍTULO 63 


Loa SECÓ EL VAPOR DEL espejo del baño y examinó su rostro. El contorno de su barbilla y 
de las mejillas había cambiado de contorno. 

Estaba más gordo. 

Durante mucho tiempo, eso habría sido imposible. De adolescente, Loa había sido 
delgado. Cuando su padre aún estaba presente, se empecinaba en señalar lo enjuto y débil 
que era. Loa comía y hacía tantas flexiones de brazos como podía en su cuarto, pero no 
pasaba nada. La ropa seguía quedándole grande. 

Luego, su delgadez se convirtió en esbeltez y terminó siendo su mejor atractivo. Al 
menos a ojos de su madre. Casi no tenía que ejercitarse para mantener la línea y solía 
jactarse de haber ganado en la lotería genética. 

No había previsto que pudiera engordar así. Cuando se pasó una mano por el abdomen 
y el trasero, descubrió grasa que antes no tenía. 

El timbre de la puerta interrumpió su revisión. ¿Era Nina que llegaba para pedirle 
perdón? Debía de haber una explicación razonable de por qué tanto ella como la señal de su 
móvil se habían hecho humo. 

Se secó con la toalla y se puso la misma camiseta y los mismos tejanos azules que llevaba 
antes de ducharse. 

Volvió a sonar el timbre. Salió al vestíbulo y abrió la puerta. 

No era Nina Meijer, sino Danijela. Parecía preparada para su mirada de sorpresa. 

—Sé que en este momento no somos los mejores amigos —dijo, y avanzó hacia el 
umbral —. Pero es importante. 

Loa se quedó callado mientras cerraba la puerta y veía cómo Danijela ya se había 
sentado frente a la mesa de la cocina con algunas fotos impresas. Siempre se empecinaba en 
imprimirlo todo. 

—Siéntate. Será rápido. 

Cuando se acomodó en la silla, vio esa superioridad en el rostro de Danijela. Intentaba 
parecer fría y neutral, pero sus ojos sonreían. Desvelaban que uno de ellos había ganado y 
no era él. 

—Voy a ser breve. —Danijela puso una fotografía sobre la mesa, aparentemente tomada 
por una cámara de vigilancia. En la imagen borrosa se distinguía una cabeza. El perfil de 
Nina Meijer—. Hemos encontrado la grabación de una cámara de vigilancia. 

—¿Una cámara? 

—Sí, había una y ha estado todo el tiempo en nuestro archivo. 


Loa no respondió. Danijela le mostró otras tres fotografías, menos borrosas y con el 
mismo motivo, pero sin ampliar. Se veía toda la calle. Ella señaló un punto en la imagen. 
Loa sintió frío en todo el cuerpo cuando su mirada se posó en el lugar que señalaba el dedo 
de Danijela. El reloj y la dirección. 

—Nina no estaba en la plaza cuando el avión se estrelló. Llegó allí después. Varios 
minutos después. Esto lo prueba todo. 

Loa se quedó mudo mientras observaba las imágenes. Esto era lo que él temía. 

—Ella no salvó la vida de Annika Nieminen y su hija posiblemente corrió hacía allí sola 
seis minutos antes de que fuera arrollada por el avión y muriera. Nina miente y voy a 
investigar por qué. 

Loa ya no podía controlarse. Temblaba de angustia. 

—Mi consejo es que desistas de hacer la entrevista. No hables con ella. Si te llama debes 
evitarla. Prométemelo. Yo la obligaré a que lo revele. 

Revivió todo lo que había ocurrido eso últimos días. Recordó lo que Henry había 
preguntado: “¿Hay alguna posibilidad de que ella te esté manipulando?”. 

Lo había negado, no porque estuviera seguro de que ella no lo haría. Tenía voluntad e 
intelecto propios para juzgar la situación. Al menos era lo que creía. 

Las imágenes que estaban sobre la mesa delante de él demostraban algo completamente 
diferente. 

Nina Meijer lo había engañado. 

—Loa, ella te ha estado utilizando. Nadie te culpa. Lo más importante ahora es que 
investiguemos por qué ha mentido. ¿Qué persona normal finge sobrevivir a una catástrofe? 

Él no sabía qué decir. Solo quería que Danijela se fuera de su apartamento para que lo 
dejara en paz. 

Danijela se levantó, el respeto fingido había llegado a su fin. La conocía y sabía que no 
le perdonaría tan fácilmente que la hubiera menospreciado delante de Sigge. 

—-Creo que debes hablar mañana con Sigge. Yo puedo estar, si quieres... 

El último comentario de Danijela era innecesario. Ella tenía razón y él estaba 
equivocado. En eso ambos estaban de acuerdo. 

—Pensé que querrías saberlo. Adiós. 

Se quedó sentado mientras ella salía del apartamento. Ni siquiera se había quitado el 
abrigo. 

Loa miró la foto que Danijela había dejado y sintió un profundo desasosiego. No quería 
quedarse allí. Debía salir. 

Con dedos torpes se extendió gomina en el pelo, se puso una camisa negra y salió de 
casa. Luego caminó hacia la bodega Tjogets. 

El corto paseo de unos cientos de metros le había acelerado el pulso, y se dio cuenta de 
su agitación cuando le habló al camarero de cabello ondulado y pómulos prominentes. 

—Vino tinto de la casa. Una botella. 
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Loa inclinó la botella y la movió con la esperanza de que aún quedara vino en el fondo. 
Estaba vacía. 
No debería pedir más en ese bar. Cuando un momento antes el camarero quitó el 
corcho de la segunda botella, miró a Loa con una expresión escéptica y preguntó: 


—-¿Está seguro? 

Loa había asentido con un gesto, temeroso de no poder articular la respuesta. 

Una de las ventajas de habituarse a beber mucho alcohol era que el cuerpo y el lenguaje 
quedaban intactos durante bastante tiempo. Podía beber mucho sin que se notara siquiera. 
La borrachera se retrasaba. El problema llegaba luego, cuando el cuerpo y la cabeza 
sucumbían de golpe. 

Como ahora. 

Las piernas le colgaban desde lo alto del taburete y se apoyaba con los codos en la mesa 
para no perder el equilibrio. El ambiente era confuso. Los sentimientos tormentosos de 
desilusión y humillación que había intentado borrar con el vino regresaron con más fuerza. 

La brisa se había vuelto un huracán. 

La fotografía de Danijela le confirmaba que su brújula periodística estaba perdida, 
implacablemente, y lo había estado durante mucho tiempo. Nina le había hecho sentir 
menos solo y eso lo había cegado. Eso y su maldita necesidad de reafirmarse. 

Observó el cielo negro a través de la ventana. La ira hacia Nina lo tomó por sorpresa. 
¿Cómo puede alguien hacerle eso a otra persona? Era como si la furia invadiese todo su 
interior. No se saldría con la suya con lo que había hecho. Un plan fue cobrando forma en 
su mente. 

Loa se bajó del taburete, cogió su abrigo y salió del local. 

Cuando atravesó el paso de peatones hacia Lángholmsgatan, se dio cuenta de que no 
había pagado el vino. 

Le daba igual. 

Ahora sabía lo que haría. 

Se dirigió con paso veloz hacia Reimersholme. Se paró una vez más frente al balcón, sin 
aliento, y miró dentro del apartamento iluminado. 

Nina estaba junto a la cocina y preparaba la comida. La rodeaba una niebla de aromas. 

Protegido por la oscuridad, se tomó tiempo para observarla. Su respiración cubría de 
vapor el cristal de la ventana. Parecía íntimo y emocionante observarla sin que ella fuera 
consciente. Luego levantó la mano. En un principio, detuvo el movimiento, dudó unos 
segundos antes de decidirse. Golpeó con fuerza tres veces. 

Nina se giró inmediatamente, con la sartén en la mano y la boca abierta. Loa no podía 
determinar si estaba asustada o solo sorprendida. 

Él cogió su móvil, encendió la linterna, se puso el teléfono bajo la barbilla y dejó que la 
luz iluminara su rostro desde abajo. Cuando ella lo miró a los ojos, le mostró una enorme 
sonrisa. 


CAPÍTULO 64 


CUANDO DEJÓ EL APARTAMENTO DE Loa, Danijela caminó por la costa de Hornstull y entró 
por puro impulso en el restaurante que también era una sala de cine, Bio Rio. Se sentó 
junto a una ventana, pidió un steak tartar y una copa de vino tinto. Se sentía de tan buen 
humor que incluso consideró llamar a Katarina Sundman para preguntarle si quería 
celebrar el descubrimiento acerca de Nina Meijer. Cuando sacó el teléfono se arrepintió. No 
se caían bien. 

Mejor sola que mal acompañada. 

Después de comer, pensó en ver la película que proyectaban, pero lo desechó después de 
saber que trataba sobre la Primera Guerra Mundial. Evitaba ver películas de guerra y tenía 
razones para ello. 

La sola idea de los disparos y los ángulos de cámara en movimiento la hacían sentirse 
mal. 

Cuando subió al autobús número cuatro hacia su casa, les sonreía a los pasajeros todo el 
tiempo. Un sentimiento de triunfo y reivindicación le llenaba el pecho. 

Imaginaba la expresión de Sigge cuando le mostrara las imágenes de la cámara de 
seguridad y le contara lo que había descubierto acerca de las irregularidades de la 
fundación. Cómo entraba el dinero cada vez que Nina aparecía en los medios. Las enormes 
donaciones de Carl Gordon. 

Aunque incluso ella misma había dudado, esta era la mejor prueba para que nadie la 
quitara del medio. En especial su estúpido jefe. Aunque había vivido un momento 
incómodo, ella insistió en seguir investigando. 

Estaba decidida a no volver a dudar de su intuición. Cuando percibía que estaba 
ocurriendo algo, simplemente era así. 

Lo que aún no podía explicar era el sentido de todo. Y decidió no revelarle nada a Sigge 
antes de poder averiguarlo. Le presentaría la historia sin ningún interrogante. 

Cuando llegó a su apartamento fue directamente al baño, se cepilló los dientes con 
esmero y se fue a dormir. 
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CUANDO NINA MEIJER ABRIÓ La puerta de cristal, Loa apagó la linterna y se metió el 
teléfono en el bolsillo. El espectáculo podía empezar. 

—;¡Me has asustado! —gritó ella. 

Loa dio un paso atrás. 

—Perdona, no ha sido mi intención. 

—¿Qué haces aquí? 

—Estaba preocupado —respondió Loa—. Parece como si te hubiera tragado la tierra. 
¿Qué ha pasado? 

—Estoy enferma —explicó ella, y miró a un lado de la ventana. Mentía y sabía que él 
así lo entendía. 

—¿Y aun así estás preparando la comida? —Loa se esforzó por mantener la calma y no 
mostrarse enfadado. Aún no. 

—Es que tengo que comer... 

—¿Tan enferma como para dar de baja el móvil? 

Desvió la mirada. 

—Soy muy mala para recordar pagar las cuentas —dijo, se rio y luego continuó—: 
Nadie es infalible. Ni siquiera tú, Loa. 

La sonrisa desdeñosa y soberbia fue suficiente. 

Fue como cuando se arroja gasolina a una brasa encendida, que primero parpadea y 
luego explota con un fuerte estruendo. 

Sabía que lo que pensaba hacer en ese momento destruiría el plan de Danijela, pero no 
podía controlarse. Debía hacerlo. Por él mismo. 

Sus palabras sonaron con disgusto. 

—_Lo sé todo. 

Nina lo miró fijo. 

—-¿Qué sabes? 

—Que lo inventaste. Que fingiste sobrevivir al accidente. —Loa se enredaba con las 
palabras, salían demasiado rápido, como a borbotones. 

Sintió que perdía el equilibrio y tuvo que estirar el cuello para recuperar el control de su 
cuerpo. Las palabras resonaban en el aire. 

Nina sostenía la puerta del patio con una mano, lista para cerrarla. Como si eso fuese 
suficiente para descartar la acusación que acababa de arrojarle a la cara. 

—-¿Qué quieres decir? 


—_Llegaste seis minutos después de que se estrellara el avión. 

—-¿Estás escuchando lo que dices? —dijo con tranquilidad. 

— Tus mentiras pronto serán descubiertas —continuó contando más de lo que podía 
decir—. El periódico tiene pruebas. En imágenes. 

Ella contuvo la respiración. Levantaba el pecho en actitud bravucona. 

—¿Qué imágenes? 

—De una cámara de seguridad... —Loa se llevó las manos hacia los bolsillos del abrigo, 
pero descubrió al mismo tiempo que Nina que estaban vacíos. Las fotografías estaban en su 
apartamento sobre la mesa de la cocina. 

—¿Las que no tienes? 

—Sí, las tengo. Y hay más en el periódico. 

—;¡Mientes! 

—Pasaste corriendo frente a un cajero automático antes de ir hacia la plaza y ver el 
avión que acababa de matar a tu hija. 

—¡No la impliques a ella en esto! —La voz se endureció. 

—Eso ya lo has hecho tú. 

—Ya basta. ¿Cómo puedes acusarme de algo así? 

—¿Cómo pudiste tú inventarte algo así? 

—Estás loco. ¡Mi hija murió! 

Loa sentía que no podía detenerse, la ira en él era tan fuerte que renovaba sus fuerzas. 

—¿Cómo crees que reaccionará el público cuando se demuestre que su superviviente 
favorita se lo inventó todo? ¿Que incluso fingió haber salvado la vida de otra persona? 

La mujer que estaba delante de él estaba a punto de perderlo todo, pero su actitud 
seguía intacta. En lugar de responder, resopló por las fosas nasales. 

—Hueles mal. Vete a casa. 

Le cerró la puerta del balcón en la cara y corrió de un golpe las cortinas azules de 
terciopelo, que cubrieron toda la visibilidad del apartamento. 

Loa se quedó allí de pie y sintió que la incertidumbre fluía dentro de él. ¿Había sido 
demasiado duro con ella? 

El tiempo lo demostraría. Solo sabía una cosa segura. 

Había comenzado una guerra. 
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EL RELOJ DESPERTADOR SONÓ A las cinco. Cuando Loa abrió los ojos, en un principio no 
sabía dónde estaba. 

Todas las células de su cuerpo gritaban. 

Cuando apagó la alarma se dio cuenta de que estaba en su cama. 

En ese instante también se percató de lo que lo esperaba, cómo sería el plan para que 
Nina no huyera. 

El cansancio era pasmoso y se sentía igual de borracho que cuando se quedó dormido. 
Al mover la cabeza le atacó un dolor que le nubló la visión. Con las piernas temblorosas, se 
levantó, fue a la nevera y se bebió medio litro de agua. Luego se duchó con agua helada, se 
colocó las gafas sobre los ojos inyectados en sangre y se puso unos pantalones, un jersey con 
capucha y una gruesa chaqueta verde oscuro. 

Dejó el apartamento y el oscuro amanecer de Estocolmo salió a su encuentro. Cuando 
giró la cabeza vio que el autobús número cuatro pasaba a poca velocidad por el puente de 
Váasterbron, aparentemente vacío. Le costaba mantener el ritmo de los pasos porque quería 
llegar lo más rápido posible. Su gran miedo era perderla, que pudiera escaparse. 

Cuando llegó a la casa de Reimersholme, se detuvo detrás de un sendero en el que podía 
ver en una ventana el reflejo de la puerta. Podía quedarse allí de pie sin que ella lo viera y 
aun así tener una visión completa. Después de una hora, comenzó a nevar y no paró hasta 
dos horas más tarde. 

Eran las siete y media de la mañana, y ya se le habían entumecido las manos y los pies. 
Casi no podía moverlos. 

Entonces escuchó que se abría la puerta. Miró el reflejo y vio que Nina Meijer salía del 
edificio. Cargaba dos pesadas maletas de viaje. Posiblemente había pasado la noche 
planeando lo que haría luego. Había comenzado a concretarlo. Caminó por la calle sin 
mirar atrás, arrastrando las maletas detrás de ella. 

Se iba de viaje. Tal como Loa había imaginado que haría. 

Esperó algunos segundos y luego comenzó a caminar en zigzag entre las puertas y los 
edificios para seguirle el rastro sin que le descubriera. Como aún estaba oscuro, la tarea era 
sencilla. 

Loa observó la postura recta de Nina y la seguridad con que andaba. No se giró ni una 
sola vez. ¿Había hecho las maletas para no volver nunca más? 

Cerca de Hornstull ella giró hacia la entrada del metro. Con cautela, la siguió por las 
escaleras mecánicas pasando los tornos. 


A distancia, vio que se detenía en la parte trasera del andén. 

Loa se escondió detrás de una columna. La adrenalina se abría paso entre el cansancio; 
continuó espiando discretamente. Llegaron más personas que iban camino del trabajo y al 
colegio, y pronto llenaron el andén. Le facilitaban ocultarse, pero también era mayor el 
riesgo de perderla de vista. Loa dio un paso adelante en la plataforma para intentar 
ACEICArse. 

Justo entonces Nina giró la cabeza en su dirección. Sin pensarlo, él volvió a retroceder. 
Cerró los ojos. 

Estaba seguro de que lo había visto. El corazón le latía deprisa y simplemente esperó a 
que ella se acercara para enfrentarse a él. 

Pasaron los segundos, pero no ocurrió nada. 

Poco después, se oyó que el tren llegaba al andén. Con cuidado, miró hacia delante otra 
vez. Nina iba en esa dirección. ¿No lo había visto? Cuando las puertas se abrieron, entró. 
Justo antes de que se cerraran, Loa subió con pasos trémulos, a dos puertas de distancia, 
pero aún con plena visión de la mujer que perseguía. 

Cuando el tren salió, se cubrió la cabeza con la capucha para esperar su siguiente paso. 
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Nina MEIER DESCENDIÓ CUANDO EL tren se detuvo en la estación T-Centralen. Loa 
mantuvo una distancia medida y controlada en la escalera mecánica y a través del túnel que 
conducía a la Estación Central, para no ser descubierto, pero tampoco perderla tampoco de 
vista. 

En la gran sala de espera había aún más gente que en el metro. Nina pareció dudar un 
poco cuando tiró de las maletas en dirección a la taquilla. 

Loa la observó desde lejos dirigirse a una de las ventanillas, sacar su monedero y 
comprar un billete. Con pasos decididos, Nina cruzó delante de la gente que miraba el gran 
letrero donde figuraban las llegadas y las partidas. 

Poco después él la siguió. 

Nina pasó por el puesto de revistas y luego salió al andén de la planta baja. Loa se 
colocó la capucha para que le cubriera la frente antes de pasar por delante de los otros 
pasajeros. 

En el andén número diez, Nina soltó las maletas y parecía verificar el billete. 

Loa miró el letrero de la plataforma. “UMEÁ”. ¿Por qué huiría a Norrland? 

El tren era negro y de un modelo viejo. Loa se detuvo un poco más lejos; la somnolencia 
y el alcohol le recordaban que aún estaban presentes en su cuerpo. Le temblaban las manos 
y el sudor le corría por la espalda. 

Nina levantó las maletas y subió a bordo. 

Loa miró de reojo el reloj. Dos minutos para partir. 

Tenía que tomar una decisión rápida. 

Subieron más pasajeros cargando maletas que, a juzgar por la forma, parecían contener 
esquíes y tablas de snowboard. 

“El tren 590 hacia Umeá partirá inmediatamente del andén número diez”. 

La voz automatizada que sonaba tranquila y segura lo ponía nervioso. 

El reloj corría. Los últimos pasajeros del tren ya habían subido. El conductor estaba solo 
en el andén, listo para partir. 

Entonces se decidió. 

Ella iba a partir y él estaba obligado a seguirla. Había muchas preguntas sin respuesta y 
no tendría más oportunidades. 

Salió de detrás de la columna de anuncios y caminó a un lado del tren con la capucha 
puesta, mirando por las ventanillas. Y allí, en la segunda, vislumbró la silueta de Nina 
Meijer. Subía sus maletas en la rejilla que estaba sobre su cabeza. 


Loa ocultó rápidamente el rostro detrás de la capucha. 

El conductor tocó su silbato. Loa corrió hacia una de las puertas y se agarró del 
pasamanos. Las pesadas puertas se abrieron con frustrante lentitud y emitieron un sonido 
de aire comprimido. En el mismo instante que subió y cerró la puerta, el tren comenzó a 
moverse. 

El estrecho corredor estaba cubierto con paneles de madera oscura. 

Delante del compartimento, Loa dio un profundo suspiro antes de abrir la puerta de un 
tirón. Volvió a cerrarla al mismo tiempo que miraba directo a los ojos oscuros de Nina 
Meijer. 

Ella lo miró como si se tratara de un muerto. 

En ese momento, el área de Vasastan pasaba detrás de ellos. Parecía un telón de fondo. 

Loa se sentó con exagerada lentitud en el asiento de enfrente y dijo: 

—Nos ha quedado algo pendiente, ¿no crees? 
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Lo PRIMERO QUE VIO DANIJELA cuando se levantó por la mañana fue la caja con las 
pertenencias de Frank Nilsson. Llamaría a Bjórn tan pronto la hora lo permitiera para 
contarle a Frank lo que había descubierto. 

Se puso en cuclillas y escuchó cómo le crujían las articulaciones. Se le hizo incómoda la 
posición y se vio obligada a apoyarse en la caja. Abrió lentamente la tapa, la puso a un lado 
y examinó el interior. Una sensación de insatisfacción la roía por dentro. ¿Qué había 
descubierto Frank en realidad? Posiblemente nunca lo sabría. Pero que poco después casi 
hubiera muerto era, como mínimo, una extraña coincidencia. 

Danijela recogió el mapa turístico y los tres libros, se levantó, regresó al dormitorio y se 
sentó frente al escritorio. Tan pronto como encendió la lámpara Strindberg verde y la luz 
amarilla cobró vida, desplegó el mapa. 

Observó la ciudad que era suya, o que en realidad se había vuelto suya, miró los lugares 
típicos y los barrios que estaban cuidadosamente marcados. Djurgárden, Kungstrádgárden, 
Gamla Stan. Examinó Sódermalm con Medborgarplatsen en medio. Seis minutos después 
del accidente, Nina Meijer estuvo en la plaza y fingió ser una de las supervivientes, sin que 
nadie viera a su hija. ¿De dónde había venido? ¿Y cómo había llegado ella hasta allí? 

Recogió uno de los libros. A sangre fría, de Truman Capote. Lo abrió y leyó otra vez la 
dedicatoria cuidadosamente escrita. Era un bello presente de graduación, elegido con amor. 
Pasó los dedos por las páginas y sintió una punzada de tristeza por lo que le ocurrió a 
Frank. Haber caído desde la ventana le parecía cada vez más increíble. No era común que 
ocurriera. Ni siquiera entre personas muy borrachas, según sabía. 

Colocó el libro sobre el escritorio y pensó otra vez en lo que le había contado Eva 
Zachrisson. La mirada asustada, su cuerpo estático y la forma en que se expresaba fueron 
elocuentes. Nina la aterraba. 

Recordaba una descripción específica: que Nina podía perder los estribos. Eva había 
estado preocupada de que alguien pudiera salir herido durante la pelea en la asociación de 
familiares. Justo esa vez, Nina se había dominado. Pero ¿qué ocurriría si no lo hacía? ¿Podía 
llegar a herir a alguien? 

¿Pudo Nina haber dirigido su ira hacia Frank? ¿Estuvo implicada en su destino? 

Entonces fue como si todo se detuviera. 

Loa. 

Danijela le había dado todas las pruebas el día anterior. Y eso lo había destruido, se dio 
cuenta. ¿Qué hizo él luego? ¿Podía confiar realmente en que él se mantuviera callado? ¿O 


había hecho lo más estúpido que podía ocurrírsele, pero aun así lo más evidente? 

Maldijo en voz baja. ¿Loa estaba en peligro? 

Cogió el móvil y lo llamó. El teléfono sonó, pero no respondió nadie. Era temprano, 
quizás estuviera durmiendo. Le envió un mensaje. Luego le volvió a llamar. Otra vez. 
Después de que no respondiese a su cuarta llamada, abrió la aplicación en la que podía ver 
la posición. Por supuesto que no estaba bien hacerlo, igual que no lo había estado antes, 
pero ahora era una verdadera emergencia. 

El mapa y el punto azul parpadeante se cargaron más rápido esta vez. 

Se encontraba cerca de Solna, en las vías del tren. 

¿Yacía muerto allí? Justo cuando a Danijela comenzaba a costarle respirar, el punto se 
actualizó y se movió. 

Viajaba en el tren. 

Rápidamente, buscó las salidas de Ferrocarriles de Suecia. Revisó frenéticamente los 
horarios e intentó contar el tiempo y los minutos. Habían partido muchos trenes, pero no 
tantos como podía imaginar. Pasó las páginas e hizo un cálculo rápido en su cabeza. Si 
estaba en lo cierto, se encontraba en el tren a Umeá. También podía estar, además, camino 
a Uppsala hacia alguna actividad que no era de su incumbencia, pero hubo algo en su 
reacción la noche anterior que le parecía preocupante. 

Danijela se vistió, sin pensar en la ropa que se ponía, salió corriendo de su casa y 
encontró un taxi libre que avanzaba a lo largo de Valhallavágen. Lo detuvo, abrió la puerta 
y gritó: 

—Quiero que siga un tren. ¿A qué velocidad puede conducir? 
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—iSAL DE AQUÍ! —GRITÓ NINA con una fuerza que Loa nunca había visto en ninguna otra 
persona antes. Su brazo señalaba directo hacia la puerta—. Llamaré al revisor. 

Loa se esforzaba por mantener el dominio de la situación en la que se encontraban. El 
dolor de cabeza le resonaba desde la nuca, las náuseas estaban a punto de convertirse en 
vómito mientras se reducía su campo de visión. Pero ya no había vuelta atrás. Debía 
continuar lo que había comenzado. 

Sin responder a la amenaza, miró su teléfono y compró un billete de tren. Sacó la tarjeta 
de crédito y finalizó la compra, consciente de que ella lo observaba. Lo hizo con calma, 
suponiendo que eso la ponía más nerviosa a ella que a él. 

Cuando volvió a mirarla, sintió que la sangre ya no le llegaba a la cabeza. Había perdido 
el equilibrio. 

El control era suyo. Si mostraba la menor debilidad, todo podía cambiar rápidamente. 

—Deja de acosarme —gritó ella. 

El teléfono vibró. Miró rápidamente la pantalla. Era Danijela. Otra vez. Había llamado 
y le había enviado varios mensajes que él no había abierto. Ella no iba a interponerse en ese 
momento. 

—-¿Qué haces aquí? —continuó Nina. 

—Pensé que podíamos hablar un poco —respondió Loa, sorprendido de su propia 
seguridad sobreactuada. 

—Yo no quiero hablar contigo. 

—No respondiste a mi pregunta de ayer. 

—No tengo nada que decir. 

—No estoy de acuerdo con eso. Cuéntamelo ahora —dijo él, y se inclinó hacia atrás en 
el asiento—. ¿Qué ocurrió ese sábado hace veinte años? —Disfrutó la pausa exagerada antes 
de continuar—: La verdad. 

Nina se abrochó la chaqueta y miró a la puerta. ¿Pensaba escapar? ¿O podía hacer que el 
revisor lo echase? 

—No quiero hablar contigo. 

—¿No? 

—Bájate en la próxima estación, de lo contrario, voy a enviarte al infierno. —Por su voz 
podía adivinar que el miedo se transformaba en furia. 

Para provocarla, la observó antes de sonreír, justo de la misma forma que lo había hecho 
en su apartamento la noche anterior. Para demostrar que no le tenía miedo. 


El mecanismo de las ruedas del tren y la fricción sobre las vías llenaban el silencio. 
Estaba sentado de espaldas al sentido del movimiento, de modo que eso empeoraba aún 
más las náuseas. Estiró el cuerpo para ocultar lo mal que se sentía. 

—De hecho, siento curiosidad. ¿Por qué inventaste que estabas en Medborgarplatsen 
cuando se estrelló el avión? 

La mirada de Nina se dirigió hacia la puerta y luego hacia él. Sus ojos tenían una energía 
renovada. 

—Fue culpa tuya que esa chica muriera. Lo sé. 

Loa se quedó perplejo. No estaba preparado para el contraataque. Le recordó la 
sensación de estar sentado en un balancín que caía pesadamente contra el suelo después de 
que el peso del otro lado desapareciera. Había perdido el control. El peso estaba de su 
parte. 

—Lo comprendí inmediatamente cuando leí el artículo sobre ti —continuó Nina. Y se 
acercó—. La historia no tenía sentido. 

Loa tragó con dificultad. 

El tren se sacudió y tanto Nina como él tuvieron que sujetarse con las manos en el 
asiento para mantener el equilibrio. 

Loa intentó recuperarse para encontrar una respuesta. Solo tenía una alternativa más si 
quería escuchar la verdad de Nina. No sabía si lo lograría, pero estaba obligado a jugar 
todas sus cartas. 

—Entonces, te propongo un trato —se obligó a hablar lento y claro, a pesar de que su 
cuerpo quería que hiciera lo contrario—. Si yo te cuento lo que me ocurrió, luego tú harás 
lo mismo. 

Justo cuando Nina iba a responder, la puerta se abrió. Un revisor de unos veinticinco 
años vestido de traje azul, camisa blanca y corbata roja con cabello rubio y despeinado 
asomó la cabeza. 

—¡Billetes, por favor! —gritó, sin notar para nada el ambiente que se respiraba allí. 

Loa se quedó paralizado. Nina pareció reaccionar igual. ¿Cómo actuaría ahora? 

Sin decir nada, Nina sacó el billete del bolsillo. 

El revisor hizo una nota rápida con un bolígrafo y se lo devolvió. 

Loa mostró su teléfono cuando se dirigió hacia él. El revisor miró la pantalla un 
momento como si algo estuviera mal. 

—Su asiento está un poco más adelante. Pero puede quedarse aquí un rato si quiere. 
Parece que disfrutan juntos. 

Ninguno de los dos reaccionó a lo que acababa de decir. El revisor se rio, algo nervioso. 

—Bueno, que tengan buen viaje —dijo antes de salir. 

¿Le permitía quedarse por curiosidad? ¿O tenía un plan completamente diferente? 

Loa se dio cuenta de que debía grabar la conversación. Tocó su teléfono y comprobó de 
inmediato que podría manipularlo sin que Nina se diera cuenta. Ella no dejaba de mirarlo. 
Podría salir un instante del compartimento, pero el riesgo de perder otra vez el control de la 
situación era demasiado grande. 

Nina carraspeó: 

—Por favor. Comienza tú. 
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EL TAXISTA, QUE SE LLAMABA Ahmed, evitó las filas de coches que salían de la ciudad 
utilizando los carriles para el transporte público de una manera extremadamente efectiva. 
Aceleraba y frenaba alternativamente. Danijela estaba sentada en el asiento delantero y 
vigilaba tanto el reloj como el velocímetro, mientras se balanceaba de adelante hacia atrás 
en el asiento. 

Ambos mostraban cifras que por el momento no eran buenas. El coche ya iba a toda 
velocidad y necesitaba demasiado tiempo para alcanzarlos. La idea era llegar al tren a la 
altura de Uppsala. Las perspectivas para lograrlo eran escasas. El coche tenía que ir aún más 
rápido para siquiera tener una posibilidad. 

Ahmed se mordía el labio inferior y sacudía un poco la pierna izquierda. Un rosario 
colgaba del espejo retrovisor. 

Danijela se aferraba con una mano al asidero del techo y dejaba al taxista, que no 
necesitaba instrucciones, hacer su trabajo. Continuó llamando a Loa, pero él ya ni siquiera 
se molestaba en cortar las llamadas. Observó la pantalla y se encontró varias burbujas de 
mensajes azules sin responder. 


Llámame. 

Cuídate de NM. 

Creo que puedes estar en peligro. 
¡Llámame! 

NM es peligrosa. 


Cuando Danijela estaba bajo presión, siempre regresaba el mismo recuerdo a su mente. 
En general lo alejaba de su mente para evitar la oscuridad que acarreaba. Ahora había 
regresado. 

En un país que ya no existe, Danijela corría por los campos detrás del autobús que la 
salvaría. La vegetación verde oscuro de la primavera le abría heridas en las manos y en las 
piernas. Daba cada zancada, veloz, con profunda conciencia de que podía encontrarse una 
serpiente venenosa o, en el peor de los casos, una mina. 

La bolsa blanca de gimnasia le golpeaba rítmicamente la parte baja de la espalda. Dentro 


tenía todo lo que había podido recoger. 

El pasaporte falso. 

Una botella de agua. 

Todo el dinero que pudo encontrar en los escondites de su casa. 

La oscuridad insistía en ocultar el sol que aún se asomaba detrás de la colina, a medida 
que Danijela se inclinaba y perdía el equilibrio a causa de los baches en el terreno. 

Antes de irse, había observado sigilosamente dentro el dormitorio donde papá Josip 
dormía boca arriba, con una camiseta blanca y el grueso bigote que se movía por los 
ronquidos. No se despertó. En su sueño profundo, no fue consciente de que su única hija 
lo abandonaba. 

Ella lo hizo convencida de que él se las arreglaría de todas formas. Era demasiado viejo 
para ser reclutado en la guerra. No tenía enemigos. 

Solo ella los tenía. 

Finalmente llegó al camino y se lanzó hacia el autobús en marcha, que estaba con los 
faros apagados, en lo alto de la colina. 

Lo había alcanzado. 

El autobús disminuyó la velocidad con un fuerte chirrido. La puerta se abrió y justo 
cuando iba a subir, ante el gesto frío del conductor, escuchó un grito que resonó por el 
campo desde su casa. 

La voz era muy lejana como para poder identificarla, pero sabía a quién pertenecía. 
Había hablado con ella, le había leído cuentos y le había cantado durante toda su vida. 
Ahora sonaba desesperada y confundida. 

Luego se oyó el disparo. 

Los dos estruendos inundaron el paisaje. 

La habían encontrado, pero lo apresaron a él. 

En lugar de regresar corriendo e intentar salvar a su padre, subió lo más calmada posible 
en el autobús y mostró el billete. No tenía alternativa. 

Se sentó en un asiento alejado para evitar a la gente. Cuando miró hacia la casa tan 
lejana sintió cómo le temblaba todo el cuerpo. 

En este otro país, el paisaje amarillento pasaba por delante de la ventanilla del taxi que 
iba a una velocidad excesiva. El cielo, los campos y los árboles estaban más borrosos que 
nunca. 

Lo único que podía hacer era esperar. 

Tal como entonces. 
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—MIRa. 

Loa no pudo decir nada antes de que Nina abriera su monedero para buscar una 
pequeña fotografía. La sostuvo frente a él, pero no era necesario acercarse más para 
comprender de quién se trataba. Las trenzas rubias bien peinadas y la sonrisa expectante 
eran bien conocidas. 

—¡Mirala! —El tono de voz le lastimó el oído. 

Era la misma foto que se usó en el monumento. 

Loa no sabía bien qué decir o, en realidad, qué quería escuchar ella como respuesta. Los 
sentimientos que le provocaba la mujer que tenía delante eran ambivalentes. A pesar de que 
lo había manipulado y humillado tanto como para hacerlo llegar hasta allí, sentía cierto 
afecto por ella. 

Fue él quien se había enfrentado a ella. 

Fue él quien la había hecho huir. 

Fue él quien la había seguido hasta allí. 

Comenzó a toser y notó que tenía secas otra vez la garganta y la boca. Loa cogió una de 
las cajas de cartón grises que estaban apoyadas junto a la ventana. Encima del logotipo de 
Ferrocarriles de Suecia, había un pequeño letrero en el que se leía “AGUA”. 

Abrió la botella que había dentro y bebió un trago. Tenía más sed de lo que creía. Luego 
respondió con cuidado: 

—-Ella era muy dulce, tu hija. 

Nina se aclaró la garganta. 

—Todo lo que he hecho es por ella. —Su voz temblaba. 

Loa no se había percatado de lo emocionada que estaba. Había comenzado a preguntar 
sobre algo que estaba enterrado profundamente dentro de ella. 

—Lo comprendo. 

—;¡ Todo! 

—Ya sé lo que has hecho... 

—Y aquí vienes tú con tus acusaciones. Sobre cosas horribles. Me muestras fotos... 

—;¡Pero no tiene sentido! Intentaste manipularme para controlar lo que escribiría sobre 
ti en mi reportaje. 

Guardó silencio. Loa no sabía cómo interpretarlo. 

Entonces, Nina resopló. 

—Estás completamente equivocado. 


Él le siguió la corriente. 

—La verdad es que no lo comprendo. 

—¿Qué es lo que no comprendes? 

—Lo que ocurrió cuando se estrelló el avión. Cómo terminó allí Magdalena y dónde te 
encontrabas tú. 

Otro largo silencio. 

—Primero me lo cuentas tú —respondió ella—. Primero quiero escuchar tu historia. 

Loa de pronto sintió que el compartimento era aún más pequeño que el escondite 
dentro del NK. Cerró los ojos e intentó dominar la sensación de pánico que lo amenazaba. 
Solo se trataba de hacer memoria y convencerla con su relato. Era la clave para que ella se 
abriera. Para que él pudiera saber la verdad. 

El tren volvió a sacudirse y Loa se tapó la boca. 

—Perdón, el tren me da náuseas. De acuerdo, te cuento primero lo que me ocurrió a 
mí. Luego será tu turno. Todos los detalles son importantes. Así que escucha con cuidado. 

Nina colocó la mano debajo de la barbilla. Parecía casi como si posara para un 
fotógrafo. 

Y entonces él comenzó. Contó cómo el azar lo condujo al NK, lo paralizado que estaba 
cuando escuchó los primeros disparos y cómo Sofia Sand lo condujo al escondite. Le habló 
sobre la promesa de cenar juntos cuando salieran de allí y la llamada telefónica que no 
debería haber respondido. Cómo su miedo a morir fue trasmitido en vivo a todo el país. 

Entonces le contó lo del disparo que atravesó la pared. Justo antes de ser rescatados. 
Que Sofia estuvo muy cerca de sobrevivir. 

Durante el último tramo del relato, Loa miró por la ventana del tren. 

Era liberador poder contarlo lo todo. 

Loa aferró el envase vacío de agua hasta dejarlo irreconocible y lo colocó sobre la mesa 
para indicar que había terminado. 

Lo recordó todo. Los ruidos, los olores, los gritos de pánico. Los ojos de Sofia, sin vida. 

Luego escuchó cuando lo dijo en voz alta por primera vez. 

—Fue culpa mía que ella muriera. Fui yo quien debería haber muerto. 

Nina estaba aún en silencio, lista para escuchar más. Ambos se miraron a los ojos. 

El teléfono seguía vibrando, como una alarma que hubiera que apagar. Loa miró la 
pantalla y vio que era Danijela. No se daba por vencida. 

Le dio la vuelta al teléfono y continuó: 

—Y ahora vivo con esa maldita angustia todo el tiempo. 

Nina asintió antes de elevar la barbilla y entrecerrar los ojos hasta que parecieron dos 
líneas. 

—Bonita historia. 

—¿Bonita? 

Ahora ella sonreía. 

—SÍ, bonita historia. —Ella lo observaba—. Pero no es verdad. 

Todo volvió a girar. Loa buscaba a tientas las palabras. 

—¿Qué?... ¿Qué quieres decir? 

—Te he investigado. Después de que me espiases en mi apartamento, leí el informe. 

Había leído la investigación oficial. La que echaba por tierra su historia. 

Loa temió su aparición durante un año, y salió antes de Navidad. Como periodista, 


había examinado muchas veces ese tipo de material, era allí donde podía verificarse y 
confirmarse todo acerca de un crimen. 

Miles de páginas que lo detallaban todo. Cientos de fotos y mapas repletos de cruces 
rojas. “Todos los muertos y heridos, víctima por víctima, herido por herido. El lugar y la 
hora exactos de cuando murió el asesino. 

Y dónde habían llegado todos los disparos. 

Solo era cuestión de tiempo que alguien lo descubriera. 

Después de una exhaustiva investigación, la policía llegó a la conclusión de que no hubo 
cómplices y la acusación fue retirada porque ambos asesinos murieron cuando el escuadrón 
de rescate entró en el edificio. 

La versión oficial de lo que le ocurrió a él estaba en la horrenda entrevista que le hizo 
Danijela días después del ataque. Allí había dicho que los recuerdos eran borrosos, pero 
juraba una cosa: Sofia Sand había muerto por una bala que había traspasado una de las 
delgadas paredes de madera. 

El problema de esa versión era su falsedad. 

El pánico se adueñó de él. Necesitaba algo que pudiera calmarlo. Píldoras, alcohol. Lo 
que fuera. 

Nina no podía ocultar cuánto disfrutaba de la situación. Continuó: 

—NO había ningún orificio de bala en la pared. Ni uno. No fue necesario porque la 
puerta ya estaba abierta. 

Posiblemente Anders Sand había descubierto exactamente lo mismo. Por eso lo buscó. 
Supo todo el tiempo que Loa había mentido, pero no quería presionarlo cuando vio en qué 
estado se encontraba. 

Ahora la vergienza se había apoderado de él. 

—Cuéntamelo otra vez, Loa. ¿Qué ocurrió allí dentro? —Ella imitó su pausa dramática 
—. La verdad. 

Le había tendido una trampa. Estaba al descubierto. Al mismo tiempo se dio cuenta de 
que esto le ofrecía una posibilidad. Si se lo contaba todo, tal como sucedió, había una 
posibilidad de que ella hiciera lo mismo. 

Sintió un gusto amargo en la boca, sobre la lengua. Se armó de valor. 

—Tienes razón. Ocurrió algo más. —Los rasgados ojos negros de Nina Meijer 
encontraron los de Loa. 

El tren siguió su marcha cuando la escena, con ayuda de las palabras de Loa, volvió a 
dar un giro. 


ANTES 


EL PADRE DE Loa soLÍíA decir siempre que lo mejor de una mentira era que, si se repetía lo 
suficiente, uno mismo comenzaba a creerla al final. Lentamente desaparecía lo oscuro y lo 
prohibido. 

Durante la infancia, Loa se dio cuenta, de todos modos, de que no era del todo cierto, 
porque la verdad siempre permanecía. No desaparecía, sin importar cuántas veces mintiera 
uno. La única persona engañada era uno mismo. 

Pero cuando se percató de eso, su padre ya había abandonado a la familia. Lo último 
que alcanzó a decir, antes de salir del apartamento con su maleta negra, fue que nadie 
contactara con él, especialmente Loa. La nueva familia en la otra ciudad no tenía que saber 
nada de ellos. 

Y así fue. Sofia no murió por una bala que atravesó la pared. 

No hubo ningún orificio de bala en la pared. 

Lo que ocurrió fue mucho peor. 

Después de que Loa cortase la llamada de Danijela y apagase el teléfono, Sofia y él se 
sentaron en absoluto silencio a esperar. Acercaron sus cuerpos y colocaron los brazos 
alrededor de las rodillas. Quizás ella lloraba, él no lo recordaba. Solo recordaba una cosa. 

Los fuertes pasos que se aproximaban. 

Y el maldito sonido. 

“Le disparan a todo el mundo por todas partes...”. 

El de su propia voz. Su propia voz que sonaba aún peor de lo que había imaginado. 
Histérico y muerto de miedo. Aguda y nasal. 

Luego, Danijela lo interrumpió. 

“Millones de personas te están escuchando ahora”. 

Loa comprendió lo que era. 

El sonido venía de un teléfono que reproducía la conversación que acababa de tener 
lugar. 

Con algunos minutos de retraso. 

El asesino estaba escuchando la emisión de la web. 

Loa le había dado toda la información. 

Fue más exacto que las coordenadas de un mapa. 

“Nos hemos ocultado en un espacio detrás de la caja de la sección de hombres. En la 
tienda de marcas suecas. En el tercer piso”. 

Según el manifiesto que Daniel Johansson y Per Olsson dejaron a la posteridad, su 


obsesión era la notoriedad, qué se escribiría sobre su “obra” tiempo después. Cuál sería su 
legado cuando todo hubiese concluido. Por supuesto, Per Olsson estaba siguiendo la 
cobertura de la mayor agencia de noticias sobre el atentado. Sabía que la policía lo 
perseguía dentro del centro comercial. Daniel Johansson ya había sido abatido y era solo 
una cuestión de tiempo que le ocurriera lo mismo a él. 

Los pasos se acercaban y el sonido de la transmisión se escuchaba más claro cada 
segundo que pasaba. 

Loa se quedó paralizado cuando vio que el picaporte se movía hacia abajo. 

No podían hacer otra cosa que mirar mientras ocurría. 

Sofía jadeaba y se agachó detrás de él para protegerse contra lo inevitable. 

La puerta se abrió, y el hombre vestido de negro con casco de moto estaba de pie en el 
umbral. No dijo nada cuando levantó el arma y apuntó hacia Loa. 

Cuando el dedo apretó el gatillo, Loa cerró los ojos. Por su mente pasaron los recuerdos 
de su infancia, de su adolescencia, de su juventud. Era hora de morir. 

La vida terminaba allí. 

Se oyó un disparo. 

En ese mismo instante, Loa se agachó. Por puro instinto. Su torso se lanzó en cámara 
lenta hacia el suelo al mismo tiempo que vio volar una cabellera rubia en el aire. Luego 
sintió que la sangre le salpicaba el rostro. 

La bala había entrado en la cabeza de Sofia. El orificio en su frente no era más grande 
que una uña. 

A pesar de que un par de ojos fríos le miraban a través del casco, Loa se lanzó hacia ella. 
Agarraba su pelo, intentaba devolverle la vida. 

¿Disfrutaba el hombre de estar allí parado mirando a Loa de esa manera, porque sabía 
que él también esperaba morir? 

Loa cerró los ojos. Ahora era su turno. 

Sonó otro disparo, pero esta vez venía de más lejos. 

Loa abrió los ojos. El hombre vestido de negro se estremeció y luego se desplomó. 

Loa aún tenía en sus brazos el cuerpo sin vida de Sofia. 

Él se había agachado. 

Sofia estaba muerta. Él estaba vivo porque había sido un cobarde. 

Allí y en ese momento decidió no contar nunca a nadie lo que había hecho. 

Luego entraron corriendo más personas. Le quitaron a Sofia de los brazos. Unas 
personas desconocidas lo condujeron por el centro comercial. Atravesó la devastación; le 
miraban con ojos tranquilos, pero las bocas se movían sin que él escuchara lo que decían. 

El sitio conocido estaba en ruinas. Ropa, zapatos, perfumes diseminados por el suelo. 
Rotos. Ensangrentados. 

Él vivía. Y ella no. 

En más de un año nadie pareció haberse dado cuenta de que lo que había dicho en la 
entrevista no se correspondía con la investigación. 

Los policías que le dispararon a Per Olsson encontraron a Sofia y a Loa poco después y 
pudieron verificar que ella estaba muerta. En el interrogatorio, Loa declaró que estaba 
conmocionado y no podía recordar cómo había sido. Luego, los periodistas comprobaron 
que la actuación de la policía le había salvado la vida. Nada más. 

Nadie notó sus mentiras. Hasta ahora. 


CAPÍTULO 72 


LoA TERMINÓ SU RELATO Y se pasó las manos por el pelo. Mientras guardaba el secreto, 
estaba aterrorizado por lo que podía ocurrir si alguien descubría sus mentiras. Ahora se 
sentía sorprendentemente aliviado. Pero era Anders Sand quien merecía escuchar la verdad. 
No Nina Meijer. 

Volvió a mirarla. Ella le prestaba toda su atención y su propia tormenta de sentimientos 
se había aplacado tan pronto como él había comenzado a hablar. No hizo ningún 
comentario sobre su última revelación, solo lo observaba. 

El tren seguía avanzando y Loa buscó la delgada bolsa de basura que estaba colocada 
debajo de la ventanilla para vomitar. 

—Valiente —fue el único comentario de Nina. 

Loa intentó mantener la concentración. No podía olvidar por qué estaba allí, a pesar de 
sus juegos mentales. 

—-Es toda la verdad —dijo él. 

— Ahora te creo. 

—Es tu turno de contar lo que ocurrió realmente cuando se estrelló el avión. ¿Dónde 
estabas? 

Nina tomó aire. 

Estaba preparada. 

Luego dejó que la historia fluyera como un torrente en el deshielo. 

—El aire estaba blanco, la nieve lo cubría todo. Magdalena corría delante de mí por 
Gótgatan, iba saltando, estaba ansiosa por llegar. Su gorro rosa se había cubierto de nieve 
tan pronto como salimos del metro en Slussen. 

Nina sollozó. ¿Era verdad? 

—Estuvo toda la mañana deseando comprar ese árbol de Navidad. Estaba 
entusiasmada, corría cada vez más rápido y se alejó mucho de mí. 

Nina miró por la ventanilla del tren. 

—Le gritaba que debía ir más despacio, pero yo sabía que eso solo la haría correr aún 
más rápido. Y fue así. La niebla se hizo más densa cuando llegamos a la calle 
Hógbergsgatan. Luego todo ocurrió muy rápido. Perdí de vista su gorro en la niebla. 

Nina comenzó a hablar más despacio, notablemente atormentada. 

—Entonces me resbalé en el barro derretido y caí en la calle. Justo en ese momento, un 
ciclista apareció de la nada y me atropelló. Cuando me embistió, ambos terminamos en el 
suelo. Se asustó mucho y huyó de allí. Creo que me gritó “maldita vieja”. 


Loa pensó lo que acababa de escuchar. “¿Fue atropellada? ”. 

—Me arrastré hasta la acera. Estaba mareada y me dolía la cadera. Y entonces escuché el 
rugido, y luego la explosión. El escaparate junto a mí explotó por la onda expansiva. La 
gente comenzó a gritar y a correr por Gótgatan, lejos de Medborgarplatsen. Era imposible 
avanzar, entonces tomé el camino por Hógbergsgatan. Corrí tan rápido como pude. Pero 
cuando llegué a la plaza y vi el avión estrellado, comprendí que nunca podría recuperar a 
mi pequeña. Que estaba allí debajo. 

Loa la observó. Estaba en una posición más vulnerable, tenía el cabello despeinado 
porque se había pasado las manos por él muchas veces mientras hablaba. Durante el 
transcurso del relato, delante de él, tuvo lugar una notable transformación. ¿Podía tener 
relación con lo que decía? ¿Era una persona diferente la que estaba allí sentada, ahora que se 
había liberado de las mentiras? 

—Entonces, ¿simplemente la perdiste? —Las palabras le salían entrecortadas—. ¿Porque 
te atropelló un ciclista? 

Estaba asombrado. ¿Podía la verdad ser tan simple? ¿Se trataba solo de una madre 
torturada por la vergúenza de no haber vigilado bien a su hija, y luego representó un papel 
para que nadie sospechara otra cosa? La condena social a una mala madre tal vez era más 
dura que lo que podía imaginarse. Pero ¿por qué no contó que la habían atropellado? 

—SÍí, la perdí de vista. —La respuesta fue abrupta y decidida. Como si la conversación, 
al menos su relato, hubiera llegado a su fin—. Nunca se lo había contado a nadie. 

Nina juntó las manos, como si fuera a rezar una plegaria. 

—¿Por qué? 

—Eso lo debes saber tú. 

—:¿La culpa? 

—SÍ. 

—Pero ¿por qué hablaste de eso en todas partes, por qué te prestaste a hacer todas esas 
entrevistas? 

—Simplemente sucedió. Cuando Magdalena murió pensé que me quedaría sola el resto 
de mi vida. Con toda la atención, tenía un nuevo contexto. Tenía un nuevo lugar con otras 
personas. 

Loa pensó en la necrológica que le mostró a Danijela en Riche. El padre de Nina, 
Nathanael, murió el mismo año que nació su hija. No tenía a nadie más. 

De modo que él se detuvo y se dio cuenta de lo que iba a ocurrir. Los gestos, el tono de 
voz. No era la primera vez. 

Estaba jugando con sus sentimientos. 

Nunca más. No iba a permitir que le controlara una vez más. 

Continuó. Ahora debía jugar la carta correcta. 

—Nina, hay algo más. Es algo que no coincide. “Tú misma debes de saberlo. Vamos, sé 
honesta conmigo. Y Annika Nieminen, ¿por qué mentiste diciendo que la habías salvado? 
¿Habían dejado de prestarte atención? 

Nina puso los ojos en blanco y su mirada se oscureció. Al mismo tiempo, volvió a vibrar 
el teléfono. 

Luego, todo ocurrió muy rápido. Nina se acercó hacia Loa y le quitó el móvil. En un 
movimiento rápido, bajó la ventanilla del tren. El frío del viento entró en el 
compartimento. El estruendo del avance del tren era muy fuerte. 


Lentamente, como si el tiempo se hubiera detenido, Loa vio cómo Nina arrojaba su 
teléfono por la ventanilla. Casi simultáneamente, se lanzó sobre él con todo su cuerpo y lo 
empujó hacia el asiento. 

Algo peligroso iba a ocurrir. Regresó el pánico que experimentó en los almacenes. El 
miedo le paralizó y veía la escena desde fuera. Ni siquiera era capaz de gritar. 

¿Había estado esperando el momento adecuado? ¿O lo hizo porque no la creía? 

Ella gritó: 

—;Todo es culpa tuya! —Repitió la frase de nuevo—. ¡Culpa tuya! ¡Todo es culpa tuya! 

Con una fuerza que provenía de la ira, lo empujó hacia la ventanilla abierta. El frío y el 
viento golpeaban el rostro de Loa. Se le volaba el cabello hacia atrás, los brazos y el torso 
eran arrastrados por la fuerza que lo succionaba. Nina lo empujaba hacia fuera. Solo estaba 
a unos centímetros de caer por el borde de la ventanilla. Loa intentó recuperar el control, 
pero su cuerpo no respondía. 

Él era hombre. Ella, mujer. Él pesaba como mínimo treinta kilos más que ella, pero 
gracias a su posición, ella tenía ventaja. Podía inclinar todo su peso sobre él. Lo único que 
él podía hacer era sujetar el torso para no caer hacia afuera. 

—¡No! —fue la única palabra que dijo. 

¿Iba a morir? 

Posiblemente. 

El impulso del tren que avanzaba a toda velocidad era difícil de resistir. Loa sentía cómo 
su cuerpo cedía al viento y al vacío. Pronto caería. 

Al mismo tiempo que intentaba regresar al interior del tren, pensó en todo lo que había 
ocurrido y lo que nunca ocurriría. 

En los amigos que había perdido. En las luminosas mañanas de verano que no tenían 
fin. En el amor. 

En Sofia, que murió en su lugar. 

Algo explotó dentro de él. 

Le dio una patada a Nina con fuerza para hacer que perdiera el equilibrio. Le soltó justo 
cuando él pudo meterse dentro del compartimento y empujarla. 

Siguió un extraño silencio. Nina lo observaba con una mirada de locura. 

Loa se abalanzó sobre ella y la empujó contra el asiento. Ahora él la superaba 
físicamente. 

Respiró un segundo. 

—¿Qué estás haciendo? —le gritó al oído para hacerse escuchar por encima del ruido 
del tren. 

Nina se quedó observándolo en esa posición desventajosa. 

En ese momento, Loa sintió cómo el tren disminuía la velocidad. 

“Pronto llegaremos a Uppsala. Próxima estación, Uppsala”, se escuchaba en los 
altavoces. 

¿Qué haría con esa mujer loca que estaba sujetando? ¿Y qué haría si alguien pasaba y 
veía lo que estaba haciendo? Podían acusarlo de violación. 

—No se lo contaré a nadie. Pero debo saberlo —dijo él lo más calmado posible, y la 
miró fijamente a los ojos. 

La manera en que ella lo observaba le hizo tomar conciencia de que estaba sudando. Por 
un breve momento miró por la ventanilla y vio cómo las fachadas de los edificios pasaban 


más lentamente. El tren estaba frenando. Habían llegado a la estación. 

Loa la liberó en el mismo instante en que sintió que ella estiraba el brazo derecho. Sin 
que pudiera reaccionar, Nina sacó de su abrigo algo que brillaba. 

Era un cuchillo. 

Pequeño, no más grande que un dedo índice, pero con una hoja muy afilada. 

Loa levantó las manos y se tiró otra vez en el asiento. 

Nina movía el cuchillo con ansiedad, sin rumbo. 

—Por favor, no me hagas daño —suplicó—. Nunca lograrás escaparte de aquí. 

Aterrado, miró hacia una de las ventanillas de la puerta del compartimento para que 
algún pasajero que subiera al tren lo viera. Fue como si ella leyera sus pensamientos. 
Apuntando el cuchillo hacia él, cerró la cortina. 

Él cogió aire para gritar, pero Nina le apoyó el cuchillo en la garganta. 

—Di algo y te corto el cuello. 

Su respiración se había vuelto irregular y jadeante. El tren comenzó a moverse y 
aumentó la velocidad. 

—Por favor, piensa en mi madre. 

Nina sonreía solo con la boca, sus ojos no lo hacían. 

Justo cuando iba a responder, ocurrió algo que en principio no pudo comprender. La 
hoja helada del cuchillo desapareció, y Nina salió violentamente despedida hacia atrás. 

En ese instante vio a una persona de espaldas que sostenía en una mano el cuchillo de 
Nina. Con la otra mano, sujetaba a Nina contra la pared. Presionaba su rostro con la palma 
abierta. 

Primero reconoció las uñas rojas bien arregladas. Cuando la mujer se puso de perfil, Loa 
comprendió quién era. 


CAPÍTULO 73 


HAsTA EL FINAL, DANIJELA NO creyó posible que el taxista pudiera alcanzar el tren. En el 
último tramo, el coche había corrido a gran velocidad y el indicador había llegado cerca de 
los doscientos kilómetros por hora. 

Cuando llegaron a la estación central de Uppsala, el tren estaba detenido, listo para 
volver a partir. Danijela saltó del taxi en movimiento y gritó a Ahmed que le pagaría luego. 

Sus piernas nunca se habían movido más rápido que cuando cruzó el andén para 
alcanzar el tren, delante de rostros sorprendidos e insultos en voz baja. Abandonó 
mentalmente su cuerpo para correr el último tramo. Tal como había hecho durante un 
período de su vida del que nunca hablaba con nadie. 

Una vez a bordo, se dio cuenta de lo equivocada que podía estar. No era para nada 
seguro que Loa estuviera en ese tren o ni siquiera que necesitara ayuda. 

Se sujetó con las manos a las paredes del vehículo a medida que avanzaba y registraba 
cada asiento, cada compartimento y cada vagón. Justo cuando comenzaba a dudar, vio una 
cortina cerrada en uno de los compartimentos. 

Cuando abrió la puerta de repente todos sus sentidos se agudizaron. 

Nina. 

Un cuchillo. 

Loa en peligro. 

El factor sorpresa le permitió, efectivamente, quitarle el cuchillo de la mano a Nina 
antes de llegar a apartarla de Loa. Danijela pensó que era más pequeña de lo que 
imaginaba, y que parecía un pollo mojado. 

Empujó a Nina contra la pared, y cuando sintió que las fuerzas la abandonaban, se 
calmó y se concentró en Loa. 

Él estaba en el asiento de enfrente y jadeaba sin aliento. 

—-¿Estás bien? —preguntó Danijela. 

Loa asintió en silencio. 

Dirigió el cuchillo hacia Nina para recordarle quién estaba a cargo. La mujer gimió y el 
gemido se transformó en rugido. Cuanto más fuerte lo hacía, menos se resistía. Como si se 
hubiera dado por vencida. 

—Estuve con Frank Nilsson el otro día —comenzó Danijela, y volvió a mirar 
rápidamente a Loa. Parecía confundido y atontado. 

Nina no reaccionó. Danijela alivió un poco la presión para que pudiera responder. 

—Tú lo conoces desde hace tiempo, ¿verdad? 


El tren iba a toda velocidad otra vez. La nieve cubría los campos y los tejados de las 
casas. 

Danijela continuó. 

——Creíste que tal vez podías detener su investigación. Pero te has equivocado. —Pensó 
que sería mejor exponer su teoría completa, aunque se veía obligada a mentir un poco—. 
Te ha acusado. Tal vez no sepas que se ha recuperado bastante... 

Algo ocurrió en el cuerpo de Nina. ¿Se había quedado paralizada? 

Giró la cabeza para mirar a Danijela. 

—No era mi intención. Todo fue un grave error. 

Que se quebrara tan fácilmente la sorprendió. 

“Entonces ha sido ella. La muy hija de puta”. 

Danijela pensó en Frank, que no podía pasar ni un día solo. 

—Destrozaste su vida. —Danijela la soltó un poco más para permitir que hablara. 

—Él habría arruinado la mía, todo lo que había construido. 

—Entonces lo seguiste cuando salió del bar camino a su casa y te dejó entrar en su 
apartamento. Luego lo empujaste por la ventana de su propia casa. 

Asintió con un movimiento de cabeza. 

—;¡Responde! —gritó Danijela. 

—¡Sí!l Lo empujé. Pero no era mi intención que se cayera. Solo quería asustarle. —El 
tono de voz se hizo un poco más agudo, aunque tenía el cuerpo relajado. Pareció haberse 
tranquilizado. Los músculos y los brazos se volvieron suaves y flexibles—. No tenéis 
ninguna prueba. ¿Quién va a creer a dos locos periodistas? 

Danijela casi estaba de acuerdo con Nina. No tenía nada más que un presentimiento. Se 
veía obligada a jugar una carta más valiosa para ganarle la partida. 

Danijela contraatacó y elevó la voz: 

—No estabas en Medborgarplatsen cuando ocurrió el accidente. Tengo pruebas 
fotográficas. 

—Eso no es ilegal. 

Su reacción indiferente revelaba que ya sabía lo de las fotos. “Tal como sospechaba 
Danijela, Loa se lo había contado, el muy idiota. Posiblemente por eso se encontraba en ese 
compartimento, descompuesto y a punto de que le cortaran el cuello. 

—Las imágenes van a hundirte. Piensa cuando lo sepan todos los que donaron dinero a 
tu fundación. “Todos esos padres, los demás supervivientes que te admiraban, que han 
sufrido por ti. Piensa cuando todos sepan que eres una impostora. 

Entonces, Nina comenzó a reírse, a carcajadas, muy fuerte. 

—Pero ¿no escuchas lo que estás diciendo, loca? No tenéis nada. Suéltame. Os 
denunciaré a ambos a la policía. Es posible que tenga el cuerpo lleno de contusiones. 

Danijela se desesperó. Todo estaba saliendo realmente mal. Terminaría en catástrofe. 
Quizás fuera solo una cuestión de tiempo que Sigge o el jefe de redacción llamaran para 
despedirla. Este era el argumento exacto que necesitaban. Caería al vacío, y esta vez, de 
verdad. 

Entonces escuchó la voz de Loa que resonó en todo el compartimento. 

— Tenemos una prueba. 

Danijela y Nina lo miraron. Estaba sentado sosteniendo un móvil. A juzgar por la 
funda, era el de Danijela, fuera como fuera que lo hubiese conseguido. En la pantalla se 


veía una filmación con la imagen que tenía delante de él. Danijela no necesitaba entornar 
los ojos, veía mejor de lejos que de cerca. 

Loa presionó el Play y se escuchó el sonido, algo metálico, pero perfectamente audible. 

Sí! Yo lo empujé”. 

Danijela sonrió junto con Loa. 

—Es una confesión. 

Danijela sintió cómo cada músculo del cuerpo de Nina volvía a tensarse. Respiraba con 
dificultad. Juntaba fuerzas para un último ataque. 

Pero Danijela estaba preparada, y cuando la mujer opuso resistencia, escuchó la voz de 
Loa otra vez. 

—Ya he enviado el archivo por email a nuestro jefe en el periódico. Está en manos 
seguras. No importa si saltas sobre mí o destruyes esto. 

Las fuerzas de Nina se agotaron por última vez. 

Danijela se inclinó hacia delante y le susurró lentamente al oído: 

—-Game over. 


PARTE III 


LA MUJER DEL ABRIGO VERDE 


CAPÍTULO 74 


CUANDO EL TREN SE APROXIMABA a la Estación Central de Gávle, en el andén esperaban dos 
policías que, sin mucho drama, pudieron arrestar a Nina Meijer. Fue detenida por sospecha 
de intento de homicidio tanto de Frank Nilsson como de Loa Bergman. El fiscal consideró 
que la confesión grabada no era contundente y que las circunstancias no estaban muy 
claras, pero en principio era suficiente para reabrir la investigación de hacía diez años sobre 
el accidente de Erank. 

Las pruebas en el caso de Loa eran más firmes. Las cámaras a lo largo de las vías del tren 
habían captado el momento en que él colgaba de la ventanilla y Nina Meijer intentaba 
empujarle fuera. 

El Aftonposten lanzó inmediatamente una publicación anónima acerca de que una 
reconocida persona de la filantropía había sido detenida por intento de homicidio. El 
periódico tuvo la exclusiva, con imágenes propias pixeladas desde dentro del 
compartimento, que eran capturas de pantalla de la grabación de Loa. 

“AQUÍ LO CONFIESA TODO”, mostraba uno de los titulares. 

Con evidente desesperación, la competencia intentó ponerse al día, pero se había 
quedado muy rezagada. El periódico vespertino podía hacer gala de artículos con todos los 
ingredientes que atrapaban al lector: detalles, fotografías y presencia en el lugar. El 
periódico afirmaba que Loa y Danijela estaban allí cuando la policía detuvo a Nina Meijer, 
y en un largo texto se relataba lo que había ocurrido durante el camino hasta allí. 

Pero no se publicó todo. 

El jefe de redacción retrasó la continuación natural de la historia con las pruebas 
fotográficas de que Nina Meijer había mentido sobre sus acciones en Medborgarplatsen. A 
pesar de que el periódico había conseguido una confesión, quería esperar. La redacción 
especulaba con la posibilidad de que Nina hubiese confesado en una situación inusual de 
presión. Lo único que todos sabían con seguridad era que Sigge quería cambiar 
inmediatamente el tema de conversación tan pronto surgió la decisión de la publicación. 

El foco de los artículos giró entonces en torno al destino de Frank Nilsson. 

Nina guardó silencio durante su detención acerca de lo que había descubierto o lo que 
había ocurrido exactamente. No reveló nada, excepto la confesión de que lo había 
empujado por error. 

Bjórn Nilsson aceptó una entrevista para hablar sobre su hijo y pidió que la hiciera 
Danijela Mirkovic. La causa por la que Nina había querido silenciar a Frank no se supo 
hasta después. 


Cuando los demás medios de comunicación también citaron ese texto, en la redacción 
se rumoreó acerca de la revancha de Danijela. Sin embargo, aún quedaba un gran 
interrogante entre los compañeros de trabajo. Al final de todos los artículos que tenían algo 
que ver con la historia de Nina Meijer, figuraba una colaboradora más, a saber, la 
desagradable redactora de imagen Katarina Sundman. 

—“Ayudante en la investigación” —murmuró Katarina, contenta por la atención 
cuando alguien le preguntó. 

Después de varios días, la historia se fue diluyendo y los colegas se preguntaban con 
curiosidad cuándo regresarían Loa y Danijela a la redacción. Sigge respondía con un 
gruñido, diciéndoles que necesitaban descansar después de todo el drama. Que la 
recuperación era necesaria por razones obvias. 

La verdad era un poco diferente. 


CAPÍTULO 75 


Dos Días ANTES, LOA ESTABA sentado junto a la mesa de la cocina de su apartamento en la 
calle Slipgatan y miraba por la ventana. Una gruesa capa de nieve cubría el tejado y los 
cristales de la ventana del edificio de enfrente. La parte superior de todos los edificios estaba 
blanca como el azúcar glas. Las nubes oscuras y la pesada lluvia que había caído sobre la 
ciudad durante semanas parecían haberse convertido en algo tenue y luminoso. 

Lo que había ocurrido aún le parecía irreal. 

Después de largos interrogatorios con la policía, llenos de preguntas demandantes acerca 
del viaje en tren, finalmente pudo respirar y regresar a su apartamento de Hornstull. 
Cuando logró hablar con su madre, le restó importancia a lo cerca que había estado de caer 
por la ventanilla. Ella se alegró y pudo ir directo a su tema favorito: ella misma. Mientras él 
asentía durante sus relatos sobre calambres, síntomas de enfermedades y vecinos, 
comprendió que nada había cambiado entre ellos. 

Se preparó unas gachas de avena en la cocina; se dio cuenta de que no tenía ni leche ni 
jalea para agregarles, pero igualmente se obligó a comer el mísero desayuno. Recordó el 
rostro desesperado de Nina cuando la policía la sacó del compartimento. ¿La había 
presionado simplemente por dominar toda la situación? Según otras personas que conocían 
el caso, no había sido así. La policía, Danijela y Sigge estaban de acuerdo en que la propia 
Nina Meijer era responsable de sus actos. Él había ayudado a proteger a otros de una 
persona muy peligrosa. 

Pero no lo sentía así. 

Con una mano, acariciaba la portada del periódico Dagens Nyheter que estaba sobre la 
mesa. El número del día anterior que no había podido ni querido leer. Distraído comenzó a 
hojearlo, sin entender verdaderamente lo que leía. Avanzó hacia las necrológicas y hojeó las 
páginas. Primero buscó a los famosos, luego a quienes habían muerto jóvenes, y finalmente 
aquellos con extraños encuadres o mensajes crípticos. 

Pero se quedó atascado en la primera columna. 

Sus ojos se congelaron sin comprender muy bien lo que leían. 


HENRY MOUNTBATTEN 
* 18 de julio de 1931 
T 5 de febrero de 2020 


A pesar de que Henry era la única persona con ese nombre y fecha de nacimiento, Loa 


cogió su teléfono. Quería escucharlo reír y negar enfáticamente el rumor sobre su propia 
muerte. Pero nadie respondió. 

Henry había muerto. 

Había pasado hacía seis días, uno después de que Loa estuviera allí la última vez. El 
funeral ya había tenido lugar en la capilla de la Esperanza junto al cementerio 
Skogskyrkogárden. 

Loa comenzó a sollozar como un niño pequeño. 

¿Por qué no pudo despedirse? ¿Cómo murió Henry? ¿Había sentido dolor? ¿Había 
tenido miedo? ¿Quién había organizado el funeral y cuidado los detalles? 

Loa buscó en su memoria alguien a quien llamar, alguien que también conociera a 
Henry. No dio con un solo nombre. 

La sensación de pánico se apoderó nuevamente de él. Se estrechó su campo visual. Miró 
de reojo debajo de la cama, donde guardaba la caja de vino blanco que lo estaba esperando. 

Se levantó. Luego se acercó al teléfono para llamar a la única persona que podía 
escucharle en esta situación. 

La que le había salvado y siempre lo haría. Ahora sabía que era así, y si alguna vez había 
dudado de ello, se arrepintió para siempre. 

Cuando Danijela respondió, él comenzó a llorar. 

Ella le ordenó que hiciese las maletas inmediatamente y se mudara a su apartamento de 
Óstermalm. 


CAPÍTULO 76 


DANIJELA SINTIÓ ALIVIO Y PREOCUPACIÓN cuando Loa llamó y le pidió ayuda. Alivio de que 
él confiara y recurriera a ella cuando lo necesitaba. Preocupación de saber que era por algo 
que guardaba profundamente dentro de él y, por eso, significaba mucho para ella que aun 
así lo hiciera. Debía de ser algo espantoso. 

Interrumpió la limpieza general anual y colocó el sofá. Cuando él llegó, estaba triste, 
pero no destruido. Había guardado en el armario, lejos de la vista de Loa, el vino tinto que 
solía tomar por las noches para relajarse. 

Pidió comida tailandesa de Fáltóversten y le sirvió todo lo que quiso. 

Quería darle tiempo y espacio para hacer el duelo por Henry. 

Al día siguiente dieron un largo paseo por Gárdet y Djurgárden. Loa le contó historias 
sobre la vida de su amigo, tan inverosímiles que solo una de mil habría sido cierta. 
Presidentes, primeros ministros, celebridades. El viejo diplomático los había conocido a 
todos. Loa rio y lloró durante la conversación. En medio de los más fuertes ataques de 
llanto, Danijela comprendió que, dentro de él, otras cosas pasaban inadvertidas. No quería 
presionarlo. Podía contarlas cuando fuese el momento adecuado. 

La distancia entre ellos disminuía lentamente. Casi no hablaron sobre los 
acontecimientos del tren. Lo más importante ya estaba probado, Danijela le había salvado 
la vida a Loa. Todo lo demás podía esperar. 

Por la noche se sentaron a beber té en el sofá viendo las noticias, que trataban 
nuevamente sobre la famosa filántropa que estaba detenida. Sin apartar la vista del televisor, 
Loa dijo de pronto: 

—Creo que ella miente. 

Danijela se dio la vuelta hacia Loa: 

—Yo también. 

Loa se acomodó en el sofá. 

—No es razonable que haya hecho todo esto solo porque pensase que era una mala 
madre —dijo él—. No habría arriesgado tanto. Hay algo más, otra cosa. 

—Tienes razón. 

—-Por supuesto que tengo razón. 

—-¿Y qué hacemos ahora? 

Loa la miró de lado. 

—Ya lo sabes. Seguiremos trabajando. 

Danijela se sintió reconfortada por dentro. 


Llamó a Sigge para informar que ninguno de los dos regresaría al trabajo antes de haber 
averiguado qué hacía realmente Nina Meijer cuando se estrelló el avión. Él aprobó sin 
pensarlo. 

—Haced lo que queráis. Esta es la historia más candente del año. 

—Solo estamos en febrero —respondió Danijela contenta antes de cortar, se levantó y 
se paró junto a la ventana. 

Fuera la vida continuaba como siempre en la calle Valhallavágen. El autobús número 
cuatro pasaba puntual en el instante en que se le ocurrió una idea. 

—La clave es Frank. 

Loa la miró. 

—-¿Frank? 

—Descubrió algo. Algo que no hemos visto. 

—¿TÚ crees? 

—Llegó tan lejos que Nina Meijer se vio obligada a amenazarlo para que se detuviera. 
Debía de haber llegado muy cerca de la verdad. 

—-¿Y cómo averiguaremos de qué se trata? 

—Es lo que intento saber. —Salió al vestíbulo y cogió la caja con las pertenencias de 
Erank, la llevó al salón y la arrojó con estruendo sobre el sofá—. Aquí tienes. Una caja llena 
con todo menos lo único que nos ayudaría. 

—-¿Te refieres a su ordenador? ¿Dónde crees que ha ido a parar? No lo encontraron en el 
registro de la casa de Nina. 

—No lo sé. 

—-¿Y su email? 

—Sus padres no saben la contraseña, tampoco Lollo Hamrin. 

Danijela suspiró. No sabía a ciencia cierta qué encontrarían allí Considerando lo 
detallista y minucioso que era, seguramente eliminó todos los emails importantes que le 
dirigían. Pero a veces se comete algún error. Tal vez nunca recuperarían el ordenador, pero 
el email estaba allí, irritante, justo delante de sus narices. Danijela no se quedaría tranquila 
hasta que no pudiese acceder a él. 

Había probado todas las claves posibles: nombres y apellidos en combinación con fechas 
de nacimiento, la dirección de la casa en Vástrás, la dirección del apartamento en el barrio 
de Atlas. 

Acceso denegado cada vez. 

Danijela cogió la caja y le dio la vuelta sobre la mesa de café. Todas las cosas cayeron 
delante de ellos. El mapa, los libros, la gorra, las cajas de snus. 

Loa cogió el mapa, lo desplegó y lo puso junto al resto de las cosas. Observó la ciudad 
mientras abría uno de los libros, una copia desgastada y firmada de Caballeros de Klas 
Ostergren. 

—A veces creo que tienes poderes psíquicos —dijo mientras hojeaba el libro. 

—-¿Por qué crees eso? 

—¿Cómo pudiste saber que estaba en peligro? 

—Solo era un presentimiento, y alégrate de que lo tuviese. Y que le hice caso, ¿o no? 

Danijela jamás le contaría a nadie que estaba rastreando el teléfono de Loa. Era mejor 
que creyera que tenía poderes sobrenaturales. 

Su móvil sonó. Era Lollo. Danijela suspiró. 


No tenía ganas de escuchar otra vez la cavilación y el llanto que implicaba una 
conversación con Lollo Hamrin, y terminar hablando sobre lo que había ocurrido con 
Erank. Apretó las mandíbulas y respondió. 

—Lollo, hola. 

Ella fue directa al grano. 

—He hablado con el padre de Frank y mencionó una caja con sus pertenencias. 

—Ah, ¿sí? 

—SÍ, pensé que podría quedármela. 

—Por supuesto, Lollo, pero ahora no. 

Lollo guardó silencio. 

—¿No? 

Danijela se dio cuenta de que la había herido, pero no tenía ganas de quedarse con esa 
sensación. 

—_Quizás haya algo que nos sirva. Aún trabajamos con la historia. Debo quedármela un 
tiempo más. Lo lamento. 

—Comprendo. 

—Oye, estoy buscando acceder al email de Frank. Necesito abrirlo. ¿Sigues sin recordar 
cuál era su clave secreta? 

—De verdad que lo he intentado, pero no tengo ni idea. 

—¿Tenía otras claves? ¿De algo más? —Danijela sospechaba que la relación no había 
sido tan larga y tan profunda como Lollo Hamrin pretendía hacerle ver. Seguramente ni 
siquiera conocía las últimas cuatro cifras de su carnet de identidad. 

—NO0, lo siento. 

—Gracias, Lollo. Es muy importante. 

—Ha pasado mucho tiempo. 

—Algunas cosas se quedan en la memoria. 

Siguió un largo silencio, tal vez para demostrar que estaba pensando. 

—No. Era muy reservado, Frankie Boy. 

—-¿Perdona? 

—Sí, era muy reservado. 

—No, no, ¿qué nombre usaste? 

—-¿Frankie Boy? 

—¿Como Frank Sinatra? 

—SÍí, exacto. 

—-¿Se hacía llamar así? 

—Era el apodo que yo usaba con él. Me recordaba a Sinatra. Con esos ojos azules. — 
Lollo comenzó a canturrear “Fly me to the moon”, y Danijela se quedó inmóvil para 
ocultar su irritación. 

—Gracias, Lollo, tengo que colgar. 

Lollo comenzó a decir algo que Danijela no comprendió antes de cortar la llamada. 

Danijela miró a Loa. Él parecía intrigado. 

—¿Qué ha pasado? 

—Enciende el ordenador. 

Loa cogió el portátil que estaba en el suelo. Danijela se inclinó y escribió una dirección 
de email. Esperó y luego tecleó la clave “frankieboy”. 


Tecleó ansiosa las tres últimas letras y luego, Enter. 

“La clave es incorrecta”. 

Danijela escribió la clave con mayúsculas: FFRANKIEBOY”. 

La breve esperanza se convirtió en decepción. Otra vez. 

“La clave es incorrecta”. 

—Mierda —gritó Danijela—. ¿En qué año nació? 

—1979 —respondió Loa inmediatamente. 

Danijela escribió “frankieboy79” y presionó Enter con tanta fuerza que la tecla debería 
haberse atascado. 

Esta vez la página cargaba más lenta. Y entonces, contra toda lógica, se abrió una 
pestaña de email en la pantalla con una enorme cantidad de mensajes sin leer. 

Había entrado. 

—Dios mío —dijo Loa—. Lo hemos logrado. 


CAPÍTULO 77 


INCLINADA SOBRE EL HOMBRO DE Loa, Danijela seguía la actividad en la pantalla. Quería 
gritar a los cuatro vientos el avance, pero se controló. Aún no habían terminado. Intentaba 
seguir el ritmo de Loa a medida que descendía en la pantalla, pero era imposible porque 
pasaba por las palabras como si tuviera una especie de visión de rayos láser. 

Loa escribió la fecha de cuando Frank se cayó por la ventana, pero pronto comprobaron 
que no había nada interesante antes de eso. Si hubiera habido algo alguna vez, tal vez Frank 
lo hubiera eliminado. La bandeja de entrada era un cúmulo de mensajes de medios de 
comunicación suecos, grandes periódicos estadounidenses, invitaciones a conciertos y 
estrenos de películas y ofertas de liquidación o algún email aislado de un amigo. 

Allí había continuado la vida sin Frank. 

—Solo basura —comprobó Danijela. 

—Ningún email de ningún cliente que le preguntara cómo iba la investigación. ¿No es 
un poco extraño? —preguntó Loa. 

Danijela observaba la pantalla. 

—Es posible que aún no tuviera nada. Quizás estaba muy seguro de que sería algo 
explosivo y sabía que se vendería tan pronto como estuviera listo —supuso ella. 

—Tal vez. Eso explicaría también por qué nadie alertó a la policía. No había nadie que 
lo supiera. 

—La única que lo sabía era Lollo Hamrin. 

—Y Nina Meijer. 

Loa dejó la bandeja de entrada y abrió la carpeta de Enviados. 

Sentía que estaba entrando en un lugar prohibido. Allí estaban las palabras de Frank, su 
voz. Pero la preocupación de Danijela de invadir su integridad personal fue pronto 
silenciada. Estaba completamente vacío. 

—Joder —prorrumpió ella. 

—Era muy meticuloso —dijo Loa. 

Sin decir nada abrió los elementos eliminados. 

Allí había un email. El corazón de Danijela comenzó a latir más deprisa y se inclinó aún 
más cerca de la pantalla. 

—Ábrelo. 

—De acuerdo —respondió Loa, y ella notó en su voz que estaba igual de nervioso. 

No tenía asunto, pero la fecha era interesante. 5 de junio de 2010. 

—Dos días antes de la caída —comprobó Danijela. 


En el email había solo una línea de texto. Tres cifras y tres letras. 


Gl 15 H4 


Observaron la combinación. 

—-¿Qué significa eso? —dijo Danijela. 

—No tengo idea. 

Buscó rápidamente en Google, pero, tal como esperaba, no encontró nada. Danijela 
tomó los libros y pasó las hojas sin saber lo que buscaba. 

Loa bostezó discretamente. Era más de la una. 

—-Vámonos a dormir —dijo Danijela, y sintió como le inundaba la frustración. Estaban 
tan cerca. 


CAPÍTULO 78 


Loa NO SE DURMIÓ ANTES de las dos, pero, de todos modos, se despertó temprano en el 
sofá cama de Danijela. Un enorme reloj, que parecía haber pertenecido a la torre de una 
iglesia, adornaba una pared de la habitación. Tenía gustos caros, pero no significaba que 
fueran buenos. Aún no eran las seis. A esa hora de la mañana recordaba todo lo que había 
hecho. Se convenció de que estaba más seguro allí, en casa de Danijela. No le afectaría 
ningún sufrimiento más. 

Tenía que pensar de esa forma. Había tenido cuidado de tomar todas las pastillas contra 
la ansiedad, en la dosis correcta, pero no había bebido nada desde que Nina Meijer quiso 
arrojarlo del tren. Aún estaba en el sofá, observando el techo, percibiendo cómo le 
sobrevenían las náuseas y el sudor. Respiró varias veces para poder relajarse, pero el estrés 
continuaba. Sin alcohol en el cuerpo, la preocupación era constante. Estuvo así hasta que 
una hora después apareció Danijela con una taza de café. 

Gl 5 H4. 

La extraña combinación estaba en su mente cuando se durmió y aún permanecía 
mientras desayunaban en silencio. Cuando terminaron de comer, Danijela dijo que pensaba 
llamar a Bjórn Nilsson para saber si los números y las letras le decían algo. Cogió su 
teléfono y se alejó un poco. 

Loa la vio asentir y murmurar. Estaba realmente encantada con ese hombre, lo notó 
claramente. Se le iluminó el rostro tan pronto como empezó a hablar con él. Debió de 
haberla conmovido, algo que muy pocos lograban. Después de un minuto se sentó junto a 
la mesa de la cocina otra vez. 

—No. Nada. No tenía ni idea sobre qué le hablaba. Según Bjórn, la combinación le 
resulta completamente desconocida. 

—Al menos sabemos eso —respondió Loa en un intento por aliviar un poco los ánimos. 

—Sí, gracias —Y le hizo una mueca—. ¿Puede ser algo de la Biblia? 

—La única que va a la iglesia aquí eres tú. 

—No voy tan a menudo. —Danijela sacó una Biblia de la biblioteca, la hojeó un poco, 
pero no encontró nada útil. Volvió a cerrar el libro de un golpe. 

—Vamos, tenemos que salir —dijo ella. 

Dieron un paseo por Djurgárden para despejar la mente. El sol brillaba y daba una falsa 
ilusión de primavera anticipada, pero el aire estaba tan helado y frío que azotaba las 
mejillas. Cuando se dirigieron hacia Waldemarsudde pasaron por delante de uno de los 
grandes letreros con el mapa de Djurgárden. Las ilustraciones, que parecían haber sido 


sacadas de un libro para niños de los años sesenta, amplificaban las atracciones turísticas. 
Las letras recordaban el estilo de una búsqueda del tesoro. 

Danijela apoyó una de sus uñas rojas sobre el mapa y buscó entre la lista de atracciones. 

—Los jardines de Rosendal... E2. ¿Te apetece algo caro, pero con comida nutritiva? 

—¿Quién no quiere espiar a las señoras de Óstermalm mientras se comen su ensalada de 
quinoa? —dijo Loa. 

Después de comer, caminaron lentamente de regreso a casa. En el camino pasaron 
delante del complejo de cines de Filmhuset, en Gárdet. Había un especial de Ingmar 
Bergman, proyectaban La fuente de la doncella. 

Loa miró a Danijela. 

—¿Qué dices? 

Danijela puso cara de sorpresa. 

—Debes de estar bromeando. 

Una película de noventa minutos en blanco y negro que se desarrollaba en el siglo xrv 
en un salón casi vacío le parecía sorpresivamente relajante. Era agradable pensar en otra 
cosa que no fuera el críptico email de Frank, hasta Danijela lo reconocía. 

De vuelta al apartamento, pasaron por un paso de peatones justo cuando el semáforo se 
puso en rojo. Danijela cruzó la calle y llegó al otro lado, antes de darse cuenta de que Loa se 
había quedado atrás. Suspiró molesta e hizo un gesto exagerado para mirar el reloj, presionó 
el botón del semáforo y esperó pacientemente. 

Nunca se lo diría, pero en el fondo Loa disfrutaba de que ella volviera a trabajar con él. 
Todo había vuelto a la normalidad. 


CAPÍTULO 79 


Jusro CUANDO DANIJELA CERRÓ LOS ojos en su cama para caer en un merecido sueño, 
escuchó un grito en el salón. 

—;¡La hostia puta! 

Las palabras resonaron por todo el apartamento. Danijela se levantó rápidamente de la 
cama y sintió que la invadía la preocupación cuando entró en la habitación. Loa estaba 
sentado con la espalda recta en el sofá. Delante de sí estaba el mapa turístico de Frank. Lo 
estaba observando. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Danijela—. ¿Quieres que mis vecinos me odien 
aún más de lo que ya lo hacen? 

—¡Ven aquí! —gritó Loa con un nuevo ímpetu en la voz. 

Danijela se dio la vuelta, fue al dormitorio, se puso la bata, regresó y se sentó junto a él. 

—No conservaba el mapa por casualidad. 

Danijela miró el papel brillante. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Mira esto. 

Ella siguió la mano de Loa, que pasaba un dedo por el mapa. 

—¿Qué ocurre si me detengo en la coordenada G1 del mapa, aquí? 

Gl. 

Loa señaló la parte izquierda del mapa. 

—No lo entiendo. ¿No es allí por donde vives tú? —dijo ella. 

Él estaba preparado para su respuesta. 

—Pero ¿sabes quién vive también dentro del recuadro? 

Danijela sintió en la mente cómo encajaba en su lugar la pieza del rompecabezas. 

—Nina. 

—¿Y qué ocurre si vamos a 15? 

BD. 

Danijela siguió el dedo de Loa que aterrizaba justo en Medborgarplatsen. 

Ella vio su gesto de satisfacción. 

—Eres un genio, Loa. 

—Simplemente, se me ocurrió cuando me estaba quedando dormido. Mi cerebro debe 
de haber guardado ese mapa junto al que nos detuvimos hoy. 

—-“Simplemente”, se te ocurrió —repitió Danijela y meneó la cabeza. 

Loa movió el dedo varios centímetros, en diagonal y hacia arriba. A4. Miró el mapa 


pensativo. 
— Allí era donde estaba la cámara de vigilancia del cajero automático, ¿verdad? —dijo 


Ella se inclinó más. 

—Déjame ver. 

Pensó, concentrándose al máximo durante varios segundos antes de mirar. Allí. 

En su cuerpo revoloteaban las emociones. 

—No solo el cajero automático está dentro del recuadro —respondió con una pizca de 
arrogancia en la voz. 

Loa giró la cabeza y la miró perplejo. 

—¿Qué quieres decir? 

Danijela señaló el mapa. 

—Estuve allí hace poco. 

—-¿Estuviste allí? ¿Por qué? 

—Porque allí vivía Carl Gordon. 

Él cambió las piernas de posición. 

—+¿El antiguo socio comercial de Nina Meijer? 

—Exacto. 

—Pero está muerto, ¿no? 

— Muy muerto. Pero su viuda, Sonya, aún vive allí. 

—-¿Y qué significa eso? 

Ella se esforzó para trazar el círculo correcto en su mente. La luz de la farola proyectaba 
contra la pared una sombra enorme de Loa. Su cuerpo delgado parecía el doble de grande. 

—¿Qué quería decir Frank con eso? —dijo él antes de que fuera respondida su primera 
pregunta. 

Danijela recogió el mapa de la mesa y lo dobló cuidadosamente igual que estaba antes. 

—Eso es lo que tenemos que averiguar. Pero primero debo contarte algo. 


CAPÍTULO 80 


ERAN LAS NUEVE EN PUNTO de la mañana. Loa y Danijela estaban en medio de 
Medborgarplatsen, inclinados sobre el mapa de Frank, que cada uno sostenía con una 
mano. A distancia, parecían dos turistas confundidos en busca de la siguiente atracción 
turística. 

Se habían situado en la segunda coordenada que aparecía en el email de Frank. Loa no 
comprendía muy bien qué hacían allí, pero Danijela lo había convencido de que era bueno 
para concatenar las ideas, de que eso ya la había ayudado antes. Cuando preguntó más 
sobre el tema solo hizo un gesto despectivo con la mano. 

La última vez que él estuvo allí, Nina Meijer le había dejado plantado y humillado 
frente a su colega Linda. “Tan pronto como vio la torre, volvió el sentimiento de 
humillación. Logró alejarlo con varios suspiros profundos. 

Debían llegar hasta el fondo de lo que ocurrió en realidad. De lo contrario, todo 
quedaría incompleto. 

Danijela se había dado cuenta de que Loa sabía muy poco acerca de la empresa de Nina 
Meijer en los años noventa. Se habían quedado despiertos hasta la madrugada mientras ella 
le informaba de todo lo que había descubierto. Llenaba la taza de té de su compañero con 
precisión cronometrada, posiblemente para no tener que ofrecerle otra bebida más fuerte. 
Él se lo agradeció. 

Ella había leído con mucho más detalle que él el artículo que envió Sigge. También se 
había informado de todo lo que no aparecía en el artículo. 

La mejor amiga de Nina, Tintin, se enamoró de su novio, Tom. A pesar de eso, los tres 
formaron Alfabet.com. Nina dio a luz a la hija de Tom. Tintin conocía la paternidad y, 
como una parte del acuerdo, Tom renunció a su papel de padre, que se mantuvo en secreto 
para la niña. Entre el grupo de compañeros de la Escuela de Negocios, también estaba Carl 
Gordon. Se había creado una reputación muy mala como empresario, al menos según 
George y Flashback. Pero no parecía haberles impedido a los tres miembros restantes recibir 
su apoyo financiero. 

Cuando la empresa quebró, Carl se retiró. 

Un año después de la catástrofe, algunos meses después de que se crease la Fundación 
Magdalena, donó en secreto diez millones de coronas a la organización. Un año más tarde 
murió de un infarto en su apartamento, a doscientos metros del lugar del accidente. 

Una bocanada de aire helado golpeó el rostro de Loa y los tres grados bajo cero se 
sintieron de pronto como diez. 


Danijela parecía imperturbable por el frío y miraba hacia el cruce de las calles 
Hoógbergsgatan y Repslangargatan. 

—Lo que Frank intenta decirnos es que la clave de este enigma se encuentra en la casa 
de Carl Gordon. 

—¿Hizo algún comentario Gordon sobre el accidente? Vivía muy cerca —dijo Loa. 

—Lo busqué anoche cuando no podía dormir. Pero no. Ni una palabra en la única 
entrevista que le hicieron. 

—Parece que estaba tan afectado que donó mucho dinero. 

—No sabemos cómo era su relación con Nina. 

—-¿Y fuiste a ver a la viuda para preguntarle? 

—Sí, no me dejó entrevistarla. Se enfadó y estaba incómoda. 

—-¿Parecía que ocultaba algo? 

Danijela pensó un poco. 

—-Difícil de responder. Verdaderamente, no. Solo que no estaba muy a gusto. 

—-¿Parecía una mala persona? 

Un grupo de niños de preescolar, vestidos con chalecos reflectantes, y dos maestros 
cruzaron detrás de Danijela. 

—Más bien, una vieja amargada. —La palabra “amargada” se quedó resonando en el 
aire justo cuando pasaban los niños, y uno de ellos se dio la vuelta con los ojos muy 
abiertos—. Mostraba esa superioridad que tienen las personas de esa posición. 

Loa sintió curiosidad por conocer a la vieja amargada y buscó en Google una foto de 
una reunión social en Waldemarsudde. Amplió su rostro. Era como se la había imaginado. 
Mirada fría, rostro anguloso. Había algo en su semblante que le resultaba conocido, pero 
no podía señalar exactamente qué. 

Danijela comenzó a caminar lentamente en dirección hacia donde había corrido Nina 
Meijer aquel día. Loa la siguió de cerca. Ella arrastraba los pasos pensativa. En 
Hogbergsgatan miró hacia arriba al edificio donde vivía Sonya Gordon. 

Él observó la majestuosa construcción del siglo xix e intentó imaginarse qué ocurría 
detrás de esas paredes. En ese momento, se dio cuenta. 

Gritó: 

—A veces la solución más fácil es la correcta. 

Danijela se dio la vuelta, abstraída en sus propios pensamientos. 

—¿Disculpa? 

—A veces las cosas no necesitan ser tan retorcidas. 

—¿Cómo cuáles? 

—-Creo que Nina estaba en casa de Carl cuando se estrelló el avión. 

Danijela se detuvo justo antes de dar un paso. La expresión de su rostro cambió cuando 
comprendió la lógica de Loa. 

—Podría coincidir en tiempo. Si se encontraba en Gótgatan cuando cayó el avión, 
debió de haber llegado a ese lugar de la plaza mucho más rápido, aun cuando hubiese sido 
verdad ese accidente con la bicicleta. Pero como se encontraba en el cuarto piso del 
edificio... 

—Eso debió de haber sido lo que descubrió Frank. Pero ¿qué hacía allí? ¿Y cómo 
podemos confirmarlo? —dijo Loa. 

Danijela se giró hacia él. 


—-Creo que tengo una manera de hacerlo. 


CAPÍTULO 81 


EL SUELO BLANCO Y PULIDO de la entrada a la oficina principal de Mellberg estaba tan 
reluciente que Danijela tenía miedo de resbalar. Miró hacia dos sofás que estaban 
adornados con unos cojines muy a la moda con motivos marinos. El mostrador de la 
recepción se extendía a lo largo del vestíbulo y estaba cubierto por el logotipo de la 
empresa. La tipografía angulosa recordaba a la de Alfabet.com. El antiguo local de la 
empresa informática estaba solo a unos cientos de metros de allí, en medio de Stureplan. 
¿Lo pensó alguna vez Tom Mellberg cuando entraba todas las mañanas a la oficina? ¿Qué 
tipo de vida llevaba comparada con la de Nina Meijer? 

A medida que se acercaba a la recepcionista, sentía los movimientos de Loa detrás de 
ella. Le seguía nervioso los pasos. Si hubiera sabido lo que les esperaba, se lo habría contado 
para tranquilizarlo, pero no tenía ni idea de lo que ocurriría. O Tom Mellberg confirmaba 
su teoría, o sería un infierno para todo el periódico y para ella. 

Una chica que no podía tener más de veinte años, con cabello negro azabache, miró 
desde uno de los ordenadores cuando Danijela inclinó el torso sobre el mostrador. 

—Queremos ver a Tom Mellberg. Ahora. 

La recepcionista sonrió nerviosa. Cuando abrió la boca para responder, Danijela la 
interrumpió. 

—No, no tenemos ninguna cita. 

—Será difícil. Por desgracia, tiene todo el día ocupado. 

—-Dile que Monika Stevens le está esperando. —La recepcionista abrió mucho los ojos 
—. Entonces seguramente encontrará un hueco. 

La recepcionista palideció antes de descolgar el teléfono. Les daba la espalda mientras se 
cubría la boca con una mano para que no escucharan lo que decía. Asintió dos veces con la 
cabeza y murmuró algo antes de colgar. 

—Suban en ascensor hasta el octavo piso. Les esperará allí. 

—Magnífico —respondió Danijela, y sonrió triunfante mientras subían. 

Loa la miraba ansioso. 

—-¿Por qué vamos a encontrarnos con el padre de Magdalena? 

—Pronto lo comprenderás. 

—¿Y quién es Monika Stevens? 

—No preguntes tanto —dijo, y se puso el dedo índice delante de los labios. 

El ascensor subió rápidamente hasta que emitió un ruido cuando se abrieron las puertas. 
Delante de ellos estaba Tom Mellberg. Llevaba un traje gris oscuro, pero parecía más pálido 


y serio que cuando Danijela salió de su casa de Saltsjóbaden. “Salió” tal vez fuera un 
eufemismo. “Escapó apresuradamente” sería una descripción más correcta. 

—Hola, Tom, me alegro de verle otra vez. 

—¿Qué quiere? 

Danijela se concentró en parecer tranquila y relajada. 

—Este es mi asistente, Leo. —Loa la miró intrigado. 

—Pasen a mi oficina. —Tom dio varios pasos rápidos hacia la puerta, como para 
asegurarse de que estuviera verdaderamente cerrada. 

Loa y Danijela se sentaron en dos sillas frente al escritorio, pero Tom se quedó junto a la 
puerta. 

—Por favor, no le diga nada a mis hijos. —Su voz sonaba dura, pero desesperada. 

Danijela percibió que estaba más temeroso que enfadado, y tuvo una sensación de 
superioridad. 

—Si nos ayuda, tal vez podamos encontrar una solución. 

—-Usted ni siquiera trabaja para una agencia de cazatalentos. 

Ella cogió un bolígrafo del escritorio. 

—No, no directamente. 

— ¿Quiénes son ustedes? 

—Periodistas. 

—-¿Periodistas? —Él levantó las cejas. 

—Ya lo comprenderá. —Danijela se levantó antes de continuar—: Tenemos algo muy 
importante que preguntarle. 

Loa estaba inmóvil en su silla y no entendía hacia dónde iba la conversación. 

Tom miraba a Danijela. 

—Primero debe prometerme que no le contará nada a mis hijos. Vendela y David nunca 
me lo perdonarían. Nunca. Lo destruiría todo. 

Las dos grandes ventanas de la oficina tenían vistas a Birger Jarlsgatan. El tráfico bullía 
fuera sin preocupaciones. 

—Lo prometo. —Danijela acentuó la última palabra para demostrar que lo decía en 
serio. 

Tom se quitó la chaqueta. Tenía manchas de sudor dibujadas alrededor de las axilas. Ella 
se esforzaba por mirarle a los ojos para no avergonzarlo. 

—¿Qué querían preguntar? 

—-Queremos hablar sobre Nina. 

El nombre causó el efecto que temía. El rostro de Tom se heló, como si algo frío 
recorriera su cuerpo. Se pasó la mano por el pelo, quizás para tener algo que hacer. 

—Hace mucho tiempo decidí serle leal, ante todo porque no quería que les contara 
nada a mis otros hijos. Había amenazado varias veces con hacerlo. 

Escuchar más sobre las andanzas de Nina le ponía furiosa. 

—Comprendo. 

—Pero si es cierto lo que escribe la prensa sobre el intento de homicidio, entonces, no sé 
nada más. Es espantoso. 

—¿Sabe lo que ocurrió? 

—Sí, he leído una parte. —Apretó las mandíbulas. 

Danijela intentó mantener la calma; se trataba de una ventaja con la que no contaba: sus 


conflictos morales. Que él pensara que lo que había hecho Nina estaba mal. Que incluso 
era espantoso. 

Danijela miró a Loa, que aún estaba sentado con la mirada en el suelo. 

—Solo buscamos hacernos una imagen más completa de ella. Queremos saber la verdad. 

Tom observó a ambos. 

—Eso quiero yo también. 

—Entonces, ayúdenos. 

El teléfono del escritorio comenzó a sonar con insistencia. Tom levantó el auricular, 
escuchó y respondió brevemente: 

—NO0, está bien. Gracias. —Colgó. 

Seguramente era la recepcionista que quería asegurarse de que siguiera con vida. Tom 
los miró. 

—¿Café? 

La pregunta parecía fuera de lugar. Tanto Danijela como Loa movieron la cabeza, 
sincronizados, para negar. 

—-¿Qué quieren saber? —preguntó él. 

—Carl. Carl Gordon. ¿Qué relación tenía con Nina? 

—Si no estuviera muerto, no me atrevería a decir nada —respondió Tom rápidamente. 

—¿Decir qué? —preguntó ella. 

—La verdad. Que era un completo idiota. 


—Sí, eso hemos leído. —Danijela disfrutaba de que alguien finalmente estuviera 
dispuesto a hablar—. Pero ¿puede explicarlo un poco más? 
—Simplemente era una mala persona. —Tom suspiró—. Era malvado, mezquino, 


vengativo. Y carecía de moral. 

“Ser un poco vengativo y carecer un poco de moral no habría sido muy malo”, razonó ella 
en silencio, pero en voz alta dijo: 

—De acuerdo, a ninguno de ustedes le caía bien. Pero le dejaron formar parte de la 
empresa... ¿porque tenía dinero? 

—Nos volvimos dependientes de su riqueza, por decirlo de algún modo. Y eso él lo 
sabía. 

Danijela pensó en la imagen del artículo del periódico, en el grupo que estaba lleno de 
confianza en sí mismo y de fe en el futuro. Pero por detrás ocurría otra cosa. 

—+¿Y Nina, entonces? 

—No fue tan sencillo. 

—-Porque Carl y Nina tenían una relación... ¿sexual? —preguntó. 

Loa la miró intrigado, ella solo movió un poco la cabeza, para demostrar que sabía lo 
que estaba haciendo. 

Tom la observó sorprendido un momento antes de responder. 

—Comenzó después de que yo dejase a Nina por Tintin. —Tom se alejó. Les dio la 
espalda y miró hacia el ventanal—. No tengo ni idea de qué vieron el uno en el otro. O 
más bien, solo puedo suponer lo que ella vio en él. Carl tenía una especie de encanto del 
que podía hacer gala cuando lo deseaba. Era ese tipo de manipulador. Creo que hacía que 
ella se sintiera deseada. Pero para mí fue evidente desde el principio que nunca habría nada 
serio entre ellos. 

—-¿Por qué no? —preguntó Danijela. 


Tom se dio la vuelta otra vez y se inclinó sobre el borde de la ventana. 

—Nina no era el tipo mujer con quien Carl se casaría. —Se encogió de hombros—. Era 
demasiado fuerte, independiente. Él quería vivir con alguien que fuera buena para las 
apariencias, que organizara cenas sin discusiones y cuidara de sus relaciones importantes. 
Que encajara bien en su enorme familia de alcurnia y antigua riqueza. Aun así, siguió con 
ella incluso después de casarse con Sonya. —Una oscuridad cubrió su mirada—. Carl 
utilizaba a Nina. 

—¿La utilizaba? —preguntó Danijela. 

—La obligaba a tener sexo a cambio de dinero para la compañía. 

—Nina se acostaba con Carl, y así hizo su fortuna. ¿Eso es lo que ocurrió? 

Tom asintió. 

—-¿Cuándo supo todo esto? 

—Tarde. Demasiado tarde. Cuando nuestra empresa bajaba en picado. Me lo contó una 
tarde, se sentía vulnerable y comprobó que ni siquiera otra noche de sexo salvaría la 
empresa. Antes de eso, yo no tenía ni idea de que esa fuera su relación. 

—¿Cómo reaccionó usted entonces? 

—_Quería matarlo. Pero ella me hizo prometerle que no le haría nada, a pesar de que se 
sentía terriblemente mal. Se sentía... 

—Sucia —continuó Danijela. 

—Sí. Pero debe comprender que ella no tenía las mismas posibilidades que nosotros. 

—¿Y con posibilidades se refiere a dinero? 

—Sí. Una bancarrota la afectaría de una manera completamente diferente. Estaba sola, 
pero además era madre soltera... —Su voz se apagó. 

Danijela tuvo una nueva idea y se acomodó en la silla porque no estaba segura de cómo 
formularla. 

—Pero no lo entiendo muy bien. ¿Qué le daba Nina a Carl que no pudiera obtener de 
una cazafortunas de veinte años o de una prostituta? 

Danijela sonrió. Comenzaba a gustarle ese hombre. Su fragilidad era atractiva de una 
manera extraña y tenía una buena actitud. 

—Exacto. Yo también me lo pregunté. Él podía tener a quien quisiera. Compraba lo 
que quería. Y al final siempre regresaba con ella. Con Nina. 

—¿Por qué? 

—Ella lo desafiaba intelectualmente, y sentía una atracción física que es difícil de 
explicar. Ocurre con ciertas personas. Era su punto débil. 

Danijela procesó la información. 

—¿Me equivoco si afirmo que Nina Meijer se encontraba en casa de Carl Gordon el 
dieciséis de diciembre de 2000 y que eso llevó a que su hija muriera? 

Tom se sentó en un taburete junto a la puerta, se colocó las manos sobre la cara y 
resopló. 

—-¿Y usted lo había sospechado todo el tiempo? 

Tom asintió en silencio. 

—-¿Se lo preguntó alguna vez a Nina? 

Volvió a asentir. 

—La llamé un año después. Y obviamente lo negó. Justo en ese momento era la mujer 
más famosa de Suecia. Pero en su voz yo notaba que mentía en todas las entrevistas. 


Comprendí que así era ella. 

—¿Cómo pudo notar que mentía? —preguntó Danijela escéptica. 

—-En el tono de voz. Sonaba como cuando mentía mientras estábamos juntos. 

Danijela guardó silencio. Escuchó lo que dijo. Decidió creerle. 

—¿Han tenido algún otro contacto a lo largo de los años? —continuó ella. 

—Rompimos definitivamente después de que las pruebas de ADN confirmaran que 
Magdalena era hija mía. 

Ella se estremeció. 

—-¿Se hicieron pruebas de ADN? ¿Usted las exigió? 

—Yo, no, sino Carl. 

—-¿Carl? 

—Sí, durante mucho tiempo deseó que fuera su hija. Creo que Nina se lo hizo creer 
alguna vez. Pero siempre supe que era mía. Siempre. 

—¿Cómo reaccionó Carl con el resultado? 

—Posiblemente se enfureció. Pero no lo sé. Nina llamó una noche y me lo confirmó. 

—-¿Cuándo fue eso? 

— Algunos años antes de que muriera Magdalena. No lo recuerdo con seguridad. Todo 
era muy confuso. —El rostro de Tom estaba pálido—. Ha sido muy difícil no poder hablar 
sobre eso con nadie. Tintin siempre se enfada mucho. Pero en estos últimos años, en los 
que he visto cómo Vendela ha empezado a hacer su vida y a ser una persona independiente, 
me he preguntado qué habría pasado si Magdalena viviera. 

Danijela miró por la ventana. La fachada de los edificios del otro lado de la calle 
cambiaba a un color más oscuro y aún no había pasado la hora de la comida. Cuando se 
levantó de la silla y le agradeció la ayuda, notó que Tom no escuchaba lo que decía. Estaba 
ensimismado. 

Loa abrió la puerta y salió primero. Lo último que ella vio antes de cerrar fue la nuca de 
Tom mientras se sostenía la cabeza con las manos. En el ascensor bajaron en absoluto 
silencio, y cuando pasaron la entrada sintió que los ojos de la recepcionista le quemaban la 


espalda. 


CAPÍTULO 82 


LoA OBSERVABA LOS ARCES DESNUDOS del parque Kronoberg. En algunos meses volverían a 
florecer con su colorida vegetación. Pero justo entonces, ese momento parecía más lejos que 
nunca. 

Estaba sentado en un banco y esperó más de una hora reprimiendo un bostezo tras otro. 
Aún era demasiado temprano. 

Era incomprensible cómo Danijela había recibido la aprobación de visitar a Nina Meijer 
en el calabozo. Solo había explicado brevemente que el fiscal era originario de Serbia y que 
le debía un favor. Le había dejado claro que era irrelevante hacer más preguntas. 

Él no había podido acompañarla por cuestiones operativas de la investigación; aún era 
parte demandante. 

La vio llegar caminado a distancia. Su lenguaje corporal era elocuente. 

Le había ido bien. 

Se sentó junto a él en el banco y miró hacia el parque. 

—¿Lo ha confirmado? 

—Le llevó mucho tiempo. Pero al final lo hizo. 

Loa abrió la boca. 

—;¡Joder! Fue así como ocurrió, entonces. 

—SÍí. Así fue. —Danijela miró el cielo. Preparada para escuchar más preguntas. Parecía 
disfrutar de darle esa información. 

—¿Qué dijo? 

—Primero comenzó a gritarme. Luego, se echó a llorar. Y finalmente sacó todo lo que 
tenía guardado. “Toda la verdad. 

Loa pudo imaginarse la escena. Había visto todos aquellos sentimientos que describía 
Danijela desde cerca, muy cerca. 

—-¿Y era la verdad? 

Ella dio un hondo suspiró. 

—Ha sido bastante incoherente, pero intentaré resumirlo. 

— Tómate el tiempo que necesites —dijo Loa, y se estremeció de frío. 

—Siempre y cuando coordinemos nuestros movimientos. 

El fino abrigo ya no le protegía del frío. 

Se levantaron y comenzaron a andar hacia el Rádhusparken. 

—Nina estaba arruinada. Carl iba a ayudarla a recuperarse aportando mucho dinero. — 
dijo Danijela—. Lo único que quería a cambio eran sus encuentros sexuales en su casa. Ella 


estaba desesperada. 

—¿Y Sonya? 

—De viaje. Vacaciones de compras en París, y llegaría en el primer vuelo de la tarde. 

—Triste, de todos modos. Hacía compras navideñas en Francia mientras su marido 
aprovechaba para serle infiel. Qué suerte tuvo de no haber estado en Helsinki. Entonces se 
habría subido al avión de la muerte. 

—Más suerte de la que tuvo Nina. Pensó en su hija y en su manutención, así que 
finalmente aceptó hacerlo. Dependía económicamente de él, y él aún ejercía algún tipo de 
poder sobre ella. Parece que era algo muy complejo. 

Loa recordó alguna de las últimas fotos de Carl en el estreno del documental. Había 
engordado. Su cuerpo y su cara eran enormes. Parecía que bebía crema de leche en el 
desayuno, la comida y la cena. 

—Magdalena jugaba en el jardín mientras su madre estaba cuatro pisos más arriba. 

—Pobre niña. 

—En medio del acto sexual, Nina escuchó un estruendo. Obviamente, sintió pánico. — 
Danijela dio un salto cuando un hombre en una moto eléctrica pasó justo delante de sus 
pies en el paso de peatones—. ¡Idiota! —gritó. 

Loa esperó que se calmara para continuar. Llegaron al otro lado de la calle. 

—¿Por dónde iba? Ah, sí, Nina se vistió y corrió hacia el jardín interior para asegurarse 
de que Magdalena se encontraba bien. 

—Y entonces, ella no estaba. 

—Por alguna extraña razón, ya no estaba allí. A pesar de que en general era obediente y 
cuidadosa. Cuando Nina salió a la calle era evidente que algo había ocurrido en 
Medborgarplatsen. Desesperada corrió hacia la plaza, y allí lo comprendió. 

—-¿Que su hija estaba allí? 

—SÍ. 

—¿Cómo pudo saberlo? 

—Dijo que fue un presentimiento. 

—-¿Y fue entonces cuando le tomaron la foto? 

—SÍ, tan pronto como se dio cuenta de lo que había ocurrido, intentó avanzar hacia el 
avión, pero la detuvieron los bomberos. Y luego la policía le confirmó lo que temía. 

—_Que su hija estaba muerta. 

—_Que su hija estaba muerta. 

—Y entonces decidió convertirse en una superviviente. 

—Sí. El sentimiento de culpa fue muy fuerte. Cuando afirmó que se encontraba allí, 
comenzó la puesta en escena. Las entrevistas, las charlas. Todo. 

—Y el dinero que recibió de Carl para la fundación. 

—SÍí, fue una especie de compensación enfermiza por lo que había ocurrido. 

El tráfico se volvió más denso cuando llegaron a Fleminggatan. Un taxi se detuvo y salió 
un hombre trajeado delante de la panadería Fabrique. Loa se estremeció cuando el coche de 
atrás pitó y aceleró para pasar. 

—-¿Por qué crees que lo ha confesado ahora? 

—Ya no tiene nada que perder. 

—-¿Qué dijo sobre Frank? 

—Zo confesó casi todo. Él estaba escribiendo una serie de artículos sobre el accidente y, 


en una parte de ellos, había investigado la fundación y había descubierto la conexión con 
Carl. Intentó durante meses que Nina le concediera una entrevista. Finalmente, ella se 
sintió tan presionada que habló con él. Después de la reunión se quedó aterrada. Estaba 
convencida de que se descubriría todo, que había dejado sola a su hija y que había mentido 
para ocultarlo. Buscó a Frank y todo se descontroló cuando llegaron a su casa y la dejó 
pasar. Insiste en que solo quería asustarle para que abandonara la investigación. Fue un 
accidente. Tiró su ordenador por el puente de Vásterbron esa misma noche. 

—:¿La creemos? 

—Parece verosímil. 

—Pero ¿por qué inventó que había salvado a Annika Nieminen? ¿Le preguntaste? 

—-Por supuesto. 

—-¿Y qué respondió? 

—Que solo quería que la gente dejara de verla como a una víctima. Que pensaran en 
ella como una heroína. 

—Corrió un gran riesgo. 

—Funcionó. Annika no recordaba nada. 

—Menuda historia. 

—Sí, menuda historia. 

—Ajá. ¿Y cómo vamos a escribirla? 

Danijela sonrió. 


— Amigo mío, eso es problema de Sigge. 


CAPÍTULO 83 


DANIJELA CORTABA CEBOLLA Y LoA freía carne picada en la cocina. A través de la ventana se 
veía que ya había oscurecido. 

Cuando los espaguetis y la salsa boloñesa estuvieran listos, planeaban llamar a Sigge para 
contarle la nueva versión de Nina sobre lo que ocurrió el sábado 16 de diciembre de 2000. 
El director de noticias esperaba nervioso el material que le presentarían. Era una gran 
primicia que la superviviente más famosa de Suecia hubiera mentido para despistar a la 
gente, aunque la historia era moralmente complicada. 

Pero él bien podía esperar un poco más. 

Sería una cena segura junto con una revelación segura. Danijela seguía con cuidado las 
instrucciones de Loa en la cocina; siempre se sentía impotente al cocinar. 

Tenía el cuchillo sobre la mitad de una cebolla y estaba a punto de presionar hacia abajo 
cuando él empezó a hablar. 

—Hay una cosa que no me queda clara. 

Ella levantó el cuchillo en el aire y le miró. 

—¿El qué? 

Se oyó más fuerte el sonido crepitante de la sartén. 

—¿Quién salvó a Annika Nieminen? La mujer del abrigo verde. ¿Quién era? 

Danijela bajó el cuchillo y cortó la cebolla. 

—¿No pudo Annika haberse confundido? Quizás se tiró al suelo sola —intentó explicar 
mientras seguía picando, ahora más rápido. 

Cogió otra cebolla más, la que destrozó, y los trozos quedaron desperdigados sobre la 
encimera. 

—O... 

—¿0? 

—-O había otra persona en Medborgarplatsen que nunca lo ha contado. 

La declaración de Loa quedó pendiendo en el aire. Tenía un gesto de concentración. 

—Espera un poco. 

Sacó la sartén del fuego, dejó la cocina y regresó rápidamente con su ordenador. 
Danijela lo siguió y ambos se sentaron a la mesa. Después de algunos rápidos clics, llegaron 
a las páginas del archivo. Frente a ellos, en la pantalla, apareció el periódico del día 
siguiente al accidente. 

—Sabía que la había visto antes —dijo Loa. 

—¿A quién? —preguntó Danijela ansiosa. 


—A Sonya —murmuró él, mientras pasaba las páginas de la publicación. 

En las páginas 60 y 61 se desplegaba el titular “LOS ESTOCOLMENSES HONRAN 
A LAS VÍCTIMAS”. En el texto se informaba que miles de personas se habían reunido 
para demostrar su apoyo solo horas después de accidente. La imagen en blanco y negro 
mostraba un mar de flores, velas encendidas y una gran multitud junto al lugar del 
accidente. Más lejos había una mujer de pie con una rosa y una vela en la mano. Se la veía 
completamente abatida. Loa amplificó la imagen de modo que el rostro llenó toda la 
pantalla. La foto fue tomada por Katarina Sundman. 

—Es ella —gritó Danijela. 

—Sí, es ella —respondió Loa. 

—_Qué extraño que Sonya Gordon fuera fotografiada. 

Loa se inclinó hacia atrás en la silla de la cocina y sonrió. 

—Diría que es aún más extraño que se encontrara en Estocolmo. 

—¿Por qué? 

—Me has dicho que Nina te contó que Sonya regresaría esa tarde a casa desde París. 

— Y? 

Con calma, se dirigió hacia un nuevo titular. 


TODO EL TRÁFICO AÉREO HA SIDO CANCELADO 


—¿Cómo pudo haberlo hecho si todos los vuelos de llegada a Arlanda fueron 
cancelados? 


Danijela lo miró. 
—Debes regresar a Sódermalm —dijo él. 
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SONYA GORDON DEMOSTRÓ CLARAMENTE SU repugnancia con los ojos y la boca cuando 
finalmente abrió la puerta. Danijela y Loa habían estado esperando en la escalera más de un 
minuto. Después de llamar cuatro veces, Danijela había abierto el buzón para gritarle: 

—;¡Abra! Nos agradecerá que hablemos primero con usted. 

Sonya observó a Danijela y a Loa un buen rato antes de decir: 

—Llamaré a la policía. 

El comentario y la mirada hicieron que Danijela reaccionara inmediatamente. 

—Queremos hablar sobre su marido y sobre Nina Meijer. —Sonya no respondió, solo 
la miró, y ella continuó hablando—. Cuando estuve aquí la última vez, ni siquiera la 
recordaba. Pero su esposo la conocía bien. Demasiado bien, si no me equivoco. 

Loa observaba la escena desde fuera y se dio cuenta de que Danijela era demasiado dura. 
La mujer que estaba de pie frente a ellos parecía tan inflexible que no les atendería si 
continuaba de esa manera. Estaba obligado a intervenir si no quería que les cerrara la 
puerta en las narices. 

—Lo que mi colega intenta decir es que estamos resolviendo un enigma aún más grande 
y agradeceríamos mucho su ayuda. 

Sonya giró la cabeza hacia él. 

Sus pupilas recordaban a las de un águila. 

—No tengo nada que decirles. No voy a ayudarles con nada. 

Loa carraspeó. 

—¿No resulta un poco extraño...? 

—¿Qué es extraño? —preguntó Sonya. 

—-Cuando regresó de París el 16 de diciembre de 2000, ¿llegó a casa a tiempo? 

—¿Qué quiere decir? —Las tres palabras sonaron nerviosas—. ¿Cómo voy a recordar 
eso? 

— Todos los vuelos después de la catástrofe aérea se cancelaron. ¿Cómo llegó a casa? 

El rostro de piedra que mostró confirmaba lo que sospechaba. 

—El vuelo se retrasó mucho, pero llegué después de la medianoche —respondió 
finalmente. 

Loa consiguió lo que buscaba. 

Una mentira. 

Tomó su teléfono y le mostró la foto en la que aparecía rodeada de velas y flores. 

—¿Medianoche? Según nuestra fotógrafa del periódico, esta foto se tomó cerca de las 


siete de la tarde. Y usted ya había podido comprar flores de condolencia. 

Entonces sonó el móvil. Levantó un dedo ante el rostro de Sonya cuando respondió. 
Danijela se quedó en silencio y la observaba sin demostrar con ningún gesto lo que 
pensaba. Loa escuchaba a la persona del otro lado de la línea y asentía. 

—Fantástico. Gracias. —Luego cortó. 

—Era Annika Nieminen. Le envié una foto suya cuando veníamos para aquí y ¿sabe lo 
que me acaba de decir? —Loa guardó silencio—. Sí, que le resulta familiar. Que puede ser 
usted. 

—¿Qué es lo que quiere decir? 

—Que usted era la mujer del abrigo verde. La que le salvó de ser arrollada por el avión 
de Medborgarplatsen. 

Sonya no respondió. Levantó la mirada hacia él como si se tratara de su verdugo. 

Continuó: 

—¿Es posible que le hubiera dicho un horario de salida equivocado a su marido porque 
sabía que siempre aprovechaba para serle infiel cuando usted estaba de viaje? Quería atrapar 
a Carl in fraganti, por lo tanto, le dijo que aterrizaría por la tarde. Pero, en realidad, había 
llegado mucho antes de que el avión fuese obligado a esperar en el aire por causa de la 
tormenta. 

Aún no mostraba ninguna reacción. Pero tampoco cerró la puerta de golpe. Loa miró 
rápidamente a Danijela. Ella parecía disfrutar de ver a Sonya angustiada. 

—Y cuando llegó a Sódermalm encontró usted a una niña en el jardín interior. 
Comprendió quién era y por qué estaba allí. Su madre estaba arriba con su marido y 
haciendo lo que acostumbraban, mientras la niña estaba completamente sola. Fue 
demasiado para usted. No toleraba la idea de que la pequeña estuviera en medio de sus 
sucios asuntos. La compasión por ella fue más fuerte que el deseo de enfrentarse a su 
marido y a su amante. Además, ya los había descubierto. La prueba estaba delante de usted 
y llevaba un gorro rosa. 

Sonya siguió sin decir nada, solo escuchaba lo que decía Loa, pero pequeñas arrugas 
alrededor de los ojos y la boca revelaban lo que verdaderamente sentía. 

—Entonces la hizo salir del jardín y fueron hacia Gótgatan. Le dijo que podía encontrar 
algo divertido. La niña ya la había visto antes, en algunas de las cenas corporativas, tal vez, 
y ella confiaba en usted. De modo que, a pesar de la nieve, se apresuró a salir hacia 
Medborgarplatsen. Tal vez para buscar algo divertido. Tal vez vio los árboles navideños y los 
puestos. Y entonces llegó el rugido del cielo y el avión pronto se encontró sobre ustedes. 
Magdalena estaba muy lejos, no tenía ninguna posibilidad de salvarla. Pero vio a una joven 
con auriculares a la que en el último momento logró empujar antes de que se estrellara el 
avión. Lo único que ella recuerda es su nuevo abrigo francés. De color verde claro. Usted 
presenció la catástrofe. Cuando el caos ya era una realidad, se escapó de allí. No sabía hacia 
dónde ir, cómo lidiar con lo que acababa de ocurrir. Confundida regresó al lugar del 
accidente un par de horas después a encender una vela. Cuando regresó a casa no le contó 
nada a su marido. Él intentó fingir que todo estaba bien, a pesar de que acababa de 
experimentar cómo moría la hija de su amante en el accidente, la niña que durante mucho 
tiempo consideró suya. Y usted no le dijo nada a nadie. Nada en veinte años. Se da cuenta 
de que Nina miente, pero no dice nada. Pues usted comprende que la muerte de la niña fue 
culpa suya. 


Sonya colocó las manos delante de su cara y comenzó a sollozar hasta quedarse sin 
aliento. 

Para sorpresa de Loa, Danijela comenzó a darle palmaditas en la espalda. 

—Todo va a salir bien —dijo ella—. Va a salir bien. 

Le miró a los ojos. Él abrió la boca. 

—Nina Meijer debe saberlo. 

Se sorprendió de haberlo dicho, pero de alguna manera, muy en el fondo de su alma, 
había querido decirlo. 

Sonya lo miró. 

—No puedo contárselo. Pero háganlo ustedes. Tiene derecho a saber la verdad. Después 
de todos estos años. Después de todo lo que ha hecho. 


dok 


Cuando se cerró la puerta detrás de ellos, Danijela apoyó una mano sobre el hombro de 
Loa y murmuró: 

—-Chico listo. Sabía que aún eras más astuto que yo. 

Loa se subió el bolso al hombro antes de mirarla de reojo. 


CAPÍTULO 85 


EL FISCAL SERBIO NO PERMITÍA más visitas a Nina Meijer en el calabozo. A pesar de sus 
repetidos intentos por convencerlo, Danijela se vio obligada a aceptar que su influencia 
sobre él había terminado. 

“Es inviable. Toda la investigación se verá amenazada si lo intentas siquiera”, le había 
dicho la última vez que respondió a su llamada telefónica. 

Estaban obligados a encontrar otra manera. 

La audiencia de petición de prisión preventiva por el intento de homicidio a Loa 
Bergman se llevó a cabo en el Tribunal de Distrito de Estocolmo a las diez de la mañana. 
Era la segunda en el orden del día y el interés de los medios ya había comenzado a 
aquietarse. 

En la entrada principal del magnífico edificio de piedra, Danijela vio desde lejos a una 
periodista madura que pertenecía a la Agencia Sueca de Noticias. Junto a ella estaba la 
ambiciosa becaria de su propio periódico con un micrófono rojo, de pie frente a una 
cámara con trípode, practicando lo que diría antes de empezar la transmisión en directo. 

—Todo indica que la superviviente de Medborgarplatsen será encarcelada... 

A pesar de que la lluvia ocasional había cesado, Danijela se protegía con un paraguas 
negro y entró por una puerta lateral para evitar una atención innecesaria. Lo que iba a hacer 
implicaba un riesgo inútil, incluso tratándose de ella. Podía ser acusada por intentar 
interferir en la investigación. Pero no podía esperar. 

Se sentó en un banco en el pasillo. A la vuelta de la esquina, se encontraba el salón 
donde tendría lugar la audiencia. 

Del bolso mojado por la lluvia sacó una carta manuscrita. El breve texto estaba 
redactado sucintamente, en orden cronológico y carecía de sentimentalismos. La 
información era lo más importante, la declaración de la testigo que lo cambiaba todo. 
Magdalena no había salido sola del jardín de invierno. Sonya Gordon fue quien la llevó a 
Medborgarplatsen antes de que cayera el avión. Si no hubiera sido por ella, Magdalena 
habría sobrevivido. Nina no tenía toda la responsabilidad por la muerte de su hija, como 
creyó durante todos aquellos años. 

Danijela aborrecía profundamente a la mujer por todo lo que había hecho. Pero 
también era madre. 

Examinó la caligrafía descuidada de Loa antes de comenzar a doblar el trozo de papel. 
Unió ambas puntas de un extremo sobre la mitad del papel para formar una flecha. Luego, 
juntó minuciosamente ambos lados y dobló los bordes hacia fuera. 


En ese momento, Danijela escuchó pasos y algunos flashes aislados que resonaron antes 
de que se abrieran las puertas. Los periodistas murmuraban la noticia a los televidentes. 

—La célebre filántropa, Nina Meijer, acaba de entrar en la sala de audiencias. No 
sabemos cuánto tiempo va a tardar... 

Danijela estaba harta de las voces exaltadas. Jóvenes y ambiciosos periodistas que usaban 
demasiadas palabras para describir lo intrascendente. Cerró los ojos. 

Después de veinte minutos se interrumpió el silencio cuando las puertas se volvieron a 
abrir. Entonces, irguió la espalda y se colocó un gorro negro que tenía en el bolso. Los 
flashes resonaron otra vez. Los pasos se aproximaban, Nina Meijer apareció desde la esquina 
con su ridícula ropa de deporte, escoltada por dos guardias. Tenía el rostro gris, y el pelo 
corto y oscuro parecía sucio. 

Danijela los miraba acercarse por el rabillo del ojo. Ninguno de los tres pareció notar su 
presencia. 

Cuando finalmente pasaron, esperó algunos segundos más antes de hacer un 
movimiento de muñeca y tirar la carta, que voló como una lanza por el aire. El avión de 
papel aterrizó en la nuca de Nina, justo donde debía. 

El pequeño golpe hizo que Nina se detuviera. Se dio la vuelta y miró a Danijela con los 
ojos muy abiertos antes de recoger rápidamente la carta, abrir el papel y leer las líneas. 

Los guardias miraban sorprendidos a su alrededor. 

Entonces Nina Meijer se desplomó. Su cuerpo perdió todas las fuerzas y cayó tan 
inesperadamente que los guardias no pudieron sostenerla. Si no hubiera sido por el grito 
desesperado, Danijela habría creído que se había desmayado. 

Los guardias se abalanzaron sobre Nina y la gente comenzó a agolparse en un tumulto 
dentro del pasillo. Cuando los movimientos y los ruidos alcanzaron su punto máximo, 
Danijela se levantó tranquilamente y salió del edificio. 

El aullido desesperado de Nina continuó resonando por el pasillo hasta que Danijela 
volvió a salir bajo la lluvia. 
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El artículo titulado “La superviviente que nunca estuvo allí” fue dividido para publicarse 
durante cuatro días. La historia se presentó en todas las redes como texto, pódcast y serie de 
televisión. 

Hubo que hacer un complicado equilibrio para encontrar el tono correcto, para que no 
se interpretara que se castigaba a alguien que había cometido un error, a una madre que 
había perdido de vista a su hija. Al mismo tiempo, el relato sobre las mentiras de Nina 
Meijer, el intento de asesinato de Loa y el brutal destino de Frank Nilsson suscitaron un 
interés lo bastante fuerte como para motivar la publicación. 

Se cubrieron todos los ángulos de la historia. Annika Nieminen volvió a 
Medborgarplatsen, Eva Zachrisson pudo hablar sobre su hermana y honrar su memoria. 
Danijela mantuvo su promesa de no desvelar lo que verdaderamente había ocurrido ese día. 
En una entrevista en su casa, Bjórn y Karin Nilsson hablaron acerca de la investigación de 
su hijo, que hacía diez años había quedado interrumpida. Las identidades de Sonya y Carl 
Gordon se mantuvieron anónimas, pero la historia, de todos modos, se supo, pues no llevó 
mucho tiempo que los usuarios de Flashback descubrieran el secreto. 

Todos los artículos tenían cuatro autores. 


Danijela Mirkovic. 

Loa Bergman. 

Katarina Sundman. 

Y también Frank Nilsson, quien recibió la remuneración de colaborador independiente 
más alta de la historia del periódico. 

El día después de la primera publicación, Danijela recibió un email de su exmarido. 
George escribió que estaba impresionado y que el hijo de ambos, Anton, debería estar muy 
orgulloso. Evidentemente, no podía evitar involucrarse él mismo en la primicia, porque 
estaba obligado a mencionar su satisfacción de haber podido ayudar con la revelación. 

Mientras Danijela le escribía una breve respuesta, el email visible en la bandeja de 
entrada con la fotografía que tanto había intentado olvidar atrajo su mirada. Alguien en 
Croacia le seguía los pasos y debía averiguar quién era. Y por qué lo hacía. 
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Una tarde de febrero, el personal de la redacción se reunió para celebrar los éxitos. La 
recepción de noticias se detuvo por un momento, aunque los teléfonos seguían sonando y 
los televisores continuaban encendidos en silencio. 

Gran cantidad de personas se agruparon, una junto a otra, orgullosas por el periódico y 
por el trabajo hecho. Era la primera vez en mucho tiempo que todos se reunían de esa 
manera. Algunas semanas después, una pandemia lo paralizaría todo. Pero nadie podía 
imaginárselo en ese momento. 

Después del discurso del jefe de redacción, Sigge salió a decir algunas palabras. Según el 
rumor, había aplazado su planeada jubilación dos años más. 

Cuando terminó de hablar y Loa iba a darle el primer mordisco a la tarta princesa que se 
sirvió en la cocina, sonó el teléfono. Número desconocido. 

—Loa. 

—Hola, Loa, me llamo William Sachs y soy abogado de la firma Bjurling 8 Lager. 

“¿Qué he hecho ahora?”, pensó antes de responder con cuidado: 

— ¿SÍ? 

—Necesitaríamos que viniera a nuestras oficinas. 

—¿Por qué motivo? 

Primero hubo un silencio. Luego: 

—Se trata de una herencia. 

Sintió mariposas en el estómago. 

— ¿Herencia? 

—Sí, exacto. Tiene que venir. Lo más pronto posible. Soy el albacea de Henry 
Mountbatten. Usted figura en su testamento. 
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DANIJELA SOSTENÍA LA MANO FRÍA y húmeda de Loa en de la oficina del abogado, que tenía 
vistas sobre Strandvágen y un techo, como mínimo, de cuatro metros de alto. Le obligó a 
que la dejara acompañarlo a la reunión. 

—Necesitas apoyo —había repetido varias veces, aunque Loa sabía que la otra causa 
igual de importante era pura curiosidad. 

William Sachs tenía la edad de Loa, aunque era notoriamente más formal y bien 
vestido. La gomina hacía que le brillase el pelo. Después de algunas formalidades de 
cortesía, el abogado lanzó la bomba. 

—Henry Mountbatten hizo un testamento a su favor —dijo al mismo tiempo que 
colocaba un papel sobre la mesa. 

Loa lo cogió, lo leyó y procesó la información. 

Danijela se inclinó para ver también el contenido. Contuvo el aire con dramatismo y se 
llevó ambas manos a la boca. 

—;¡Oh, Dios mío! 

Loa guardó silencio antes de repetir: 

—Esto no es verdad. No puede ser verdad. No puede ser verdad. 

—Sí, lo es, y nadie ha reclamado la herencia, de modo que podemos asegurar que todo 
eso es suyo. 

—Oh. 

—Pero... —De pronto el abogado pareció inquietarse. A pesar de que no demostraba 
sus sentimientos, daba la sensación de creer que iba a decir algo difícil. 

—¿Pero? 

—Henty tenía un deseo. 

—-¿Un deseo? 

—_Qué usted se interne en una clínica de rehabilitación para tratar su alcoholismo, Loa. 

Pensó un momento la información que acababa de recibir. 

“Clínica de rehabilitación”. 

Sintió que la humillación le inundaba el pecho. Todos sus esfuerzos por mostrarse 
sobrio, por no oler a alcohol cuando estaba con él. Henry había mirado dentro de su alma. 

Recordó a su viejo amigo y le invadió la tristeza. Incluso desde la tumba, seguía 
pensando en lo mejor para él. Tal como la amiga que tenía a su lado. 

Asintió como respuesta sin mirar a Danijela. 
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La vegetación del Cementerio del Bosque yacía aletargada, rodeada por árboles desnudos y 
un suelo gris, pero la luz que la rodeaba había comenzado a cambiar. Ahora iluminaba en la 
dirección correcta; en poco tiempo más, florecería y llegaría la primavera. 

Después de un momento, Loa encontró la tumba. Obviamente, estaba solo a una lápida 
de la de Greta Garbo. Por todas partes había flores frescas. 

Muchos lamentaban su partida, pero no conocía a nadie. Los periódicos matutinos 
habían publicado homenajes para el viejo diplomático. Loa había memorizado a algunos de 
los que las habían escrito. Quería llamarlos para poder saber más sobre los últimos días de 
Henry y sobre su vida. 

En la misma piedra figuraba el nombre de Harald Timander. 

Ahora Henry y Harald descansarían uno al lado del otro. Juntos. Con pleno 
reconocimiento. 

Loa comenzó a llorar. 

—Gracias por la herencia —dijo entre sollozos—. Y lo prometo. Haré lo que deseas. 
Buscaré ayuda. —Puso una mano en la lápida y le dio una suave palmada. 

Él no lo esperaba. Pero Henry tenía razón, como siempre. 
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EL PITIDO DEL COCHE RESONÓ fuerte entre los edificios. Loa no tuvo que mirar por la 
ventana para saberlo. La única que capaz de armar ese estruendo con el coche, en pleno 
centro de Estocolmo y tan temprano por la mañana sin ningún sentimiento de culpa, era 
Danijela Mirkovic. 

Loa se puso la chaqueta, los zapatos, salió y cerró con llave. Delante de la puerta, 
Danijela había aparcado un BMW alquilado sobre la acera y era imposible que nadie 
pudiera pasar. Él se sentó en el asiento delantero y le hizo una seña. Ella le respondió 
moviendo la cabeza y le sonrió reticente antes de quitar el freno de mano y acelerar. 

Tenían un largo viaje por delante. 

—He creado una playlist —dijo ella cuando pasaban por Vásterbron—. Contiene solo 
canciones que escuchas en secreto. 

—No quiero saber cómo lo has averiguado —dijo Loa, y observó la ciudad que se 
estaba despertando. El ayuntamiento parecía brillar con la salida del sol detrás de él. 

—Tu perfil de Spotify es público. Solo requiere una búsqueda. Para que lo sepas. 


Más allá de la oscuridad se encuentra la eternidad. 
Todas las estrellas del cielo iluminan la noche. 
Quizás mi sueño se haga realidad. 

Por tu amor me enfrento al fuego y el agua. 

Quiero tenerte junto a mí, y siempre estar cerca de ti. 


Loa se inclinó hacia el salpicadero. 

—Era la canción favorita de Magdalena Meijer. 

—Sí. Pobre niña. 

—-Pobre madre —replicó Loa. 

—Hicimos lo correcto. Ahora Nina al menos sabe cómo fueron las cosas —respondió 
ella, y subió el volumen. El estribillo de la canción pegadiza irrumpió y llenó el aire. 


Estás en mis sueños, mil y una noches. 
Despiertas mis sentimientos. 

cada temprano amanecer. 

La leyenda de nuestro amor 

puede hacerse realidad, 

puede ser verdad. 


Si me amas mil y una noches. 


Cuando pasaban el puente de Hóga Kusten, Loa se despertó, después de haber dormido 
desde Gávle, reclinado hacia atrás y con la boca abierta. En el último tramo, estuvieron en 
silencio. 

Danijela disminuyó la velocidad delante de una casa con el número 10 sobre la pared, 
en grandes cifras de metal negro. Frenó mientras el navegador decía “Ha llegado a su 
destino”, con voz monótona. En el buzón rojo figuraba la inscripción “SAND” con letras 
negras. 

Danijela miró a Loa. 

—Todo va a ir bien. Te lo prometo. 

Loa abrió la puerta y entró. El viento le revolvía el cabello y el sol se asomaba por detrás 
de una grieta entre las nubes del cielo. 

Era jueves 27 de febrero y no había llovido en toda la semana. 
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sobre los periodistas Loa Bergman y Danijela Mirkovic. 


MOTUS 


Nos gusta la adrenalina y la tensión que vivimos al leer un 

thriller. Ese hilito de sangre, ese tictac que hará detonar lo 

imposible, no saber quién es el culpable y también intentar 
deducir el final. 


Nos intriga saber que la muerte pudo ser solo una coartada, la 
vuelta de tuerca, el reto que nos ponen al contarnos cada 
historia. 


En el cine, la ansiedad nos lleva al borde de la butaca, y con 
los libros nos hundimos en el sofá, sudamos en la cama, 
devoramos cada párrafo a la velocidad de nuestras 
emociones. 


Sentir que falta el aliento cuando la trama nos recuerda que 
la vida es un suspiro le da sentido a varios de nuestros días. 


Nuestro compromiso es poner ante tus ojos solo autores que 
te provoquen todo eso que los buenos thrillers y novelas 
negras tienen. 


Queremos que te sumes a esta comunidad a la que guía una 
gran sed de buen entretenimiento. Porque lo tendrás en cada 
uno de nuestros libros. 


¡Te damos la bienvenida! 


